












La paradoxa del majordom. 
Un assaig sobre l'esnobisme 
 
LLUÍS QUINTANA TRIAS 
 
  
Aquest text va guanyar el XVI Premi d’Assaig Josep Vallverdú 1999 i es 
va publicar el març de 2000, amb el títol La paradoxa del majordom. Guia 
pràctica per reconèixer un esnob (i no tornar-s’hi), a Edicions 62, a la 
col·lecció Llibres a l’abast, 351. Presento l’original que vaig presentar al 
premi; no l’actualitzo, perquè mentrestant han aparegut nombrosos estudis 
que m’obligarien a reescriure’l (un bon estat de la qüestió és l’article sobre 
The Book of Snobs de Thackeray a la Wikipedia francesa (i no a 
l’anglesa!)). El publico corregint els errors tipogràfics detectats; esmeno 
també els errors factuals que la crítica va observar i els que alguns lectors 
van advertir, tot indicant a peu de pàgina les diferències incorporarades el 
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En aquest assaig citem autors i obres que es poden trobar a les biblioteques 
solvents; en detallem la referència concreta en les notes, que, altrament, es 
poden estalviar. En aquestes notes també incloem, en la seva llengua 
original, els fragments de les obres citades, en els casos que m'ha estat 




"Onsevulla que et plagui pots posar fi a la 
lectura d'aquest llibret: cada tema és 
desenrotllat sencer en dos versos. Si vols saber 
per què hi he afegit títols t'ho diré: perquè, si 
ho prefereixes, no hagis de llegir més que els 
títols”. 
Marcial* 
                                                
* “Quo uis cumque loco potes hunc finire libellum: // uersibus explicitumst omne 
duobus opus. // lemmata si quaeris cur sint adscripta, docebo: // ut si malueris, lemmata 
solo legas”.Llibre XIV, epigrama 2. (Cito per M. Val. MARCIAL. Epigrames - V. Trad. M. 





Un cor sense nom 
"Caro nome che il mio cuor” (“Estimat nom que el meu cor…") és el primer 
vers d'una de les àries més conegudes de Verdi; la canta Gilda, protagonista de 
Rigoletto, una òpera de l'any 1851. Gilda s'adreça a un jove seductor que l'acaba 
de deixar i de qui no sap gairebé res, excepte el seu nom: Gualtier Maldé; per això 
l'ària està dedicada a l'única cosa que posseeix d'ell: el “caro nome”, el nom 
estimat. Ara bé, quan comença l'ària el públic ja sap que aquest jove no és altre 
que el duc de Màntua, personatge sinistre, dèspota de maldat previsible i 
perseguidor de jovenetes, les quals sedueix i tot seguit menysprea, com ell mateix 
ens explica en una ària encara més coneguda: “La donna é mobile”. El duc no ha 
revelat a Gilda la seva vertadera personalitat i l'angoixa de la noia és percebuda 
més encara per l'espectador que s'adona, només sentir-ne les primeres paraules 
(“Caro nome…”), de la inutilitat d'aquesta ària magnífica dirigida a un nom tan 
fals com les promeses d'amor etern formulades per un (infame) seductor. 
Gilda s'ha enamorat d'una persona i creu que, evocant el seu nom, aquest 
amor perdurarà, s'afermarà o simplement no s'escaparà amb tanta rapidesa com 
s'ha escapat el qui l'ha provocat, i tot això ha de passar d'una manera que ella, 
pobreta, no sabria explicar. Repetir el nom de l'estimat vindria a ser com mirar-ne 
la foto o passejar-se pels llocs que junts van freqüentar, amb la imprecisa 
esperança que aquesta mirada o aquest passeig ens aproparà a la possessió 
d'aquell que hi està lligat. És clar que posseir la persona estimada, o fins i tot una 
reproducció seva (la foto, per exemple) és molt millor que posseir-ne el nom, però 
no és pas follia d'enamorada resignar-se a una cosa tan impalpable: no hi ha dubte 




sembla carregat d'un poder sobrenatural que atrau l'interès quan no hi és el seu 
portador, aquell a qui el nom refereix: el nom és un fetitxe. 
Ho explica molt bé el narrador de la novel·la Bearn (1961) de Llorenç 
Villalonga, quan, morts els seus amos, pensa en la successió de la família que ell 
ha servit de petit. És una successió potser indigna, diu, perquè resulta que l'hereter 
ha fet fortuna amb la indústria però, fet i fet, segueix portant el nom de Bearn i 
amb això ja n'hi ha prou, com la història li ensenya: 
"Escorcollant per l'arxiu de la casa, no deixaríem de trobar situacions 
semblants, perquè la realitat només radica en nosaltres mateixos i tira, al 
cap i a la fi, tota la seva continuïtat d'una cosa tan màgica i tan 
convencional com és un nom. Déu, ja ho sabem, va crear el Món per mitjà 
del Verb”.1 
La citació final és una mica cínica, fins i tot en boca d'un eclesiàstic, però 
tampoc no és fàcil trobar explicacions convincents a la fascinació que exerceixen 
els noms i la càrrega simbòlica que arrosseguen. Sigui com sigui, no podem 
dubtar de la seva eficàcia, la qual explica la política matrimonial de la burgesia 
del segle XIX i la publicitat dirigida als joves del segle XX.   
Ara bé, en el cas que ens ocupa, resulta que Gualtier Maldé, el nom que 
l’ària celebra, és fals, és a dir, no refereix a cap entitat existent; Gilda, evocant-lo, 
no evoca res i tot el seu esforç de joveneta desconsolada és encara més inútil 
perquè, fins i tot suposant que el fetitxisme tingués algun efecte, sempre resultarà 
inútil amb una paraula que no refereix a res en concret. 
                                                




El nom de la cosa 
De fet, suposar que les paraules refereixen a res concret, és a dir, que hi ha 
alguna relació entre l'estructura que és tot llenguatge i l'estructura de la realitat 
exterior és molt suposar: la filosofia del segle XX bé prou que ens ha posat en 
guàrdia contra aquesta visió ingènua del que és el llenguatge, contra aquest 
“logocentrisme”. Innocentment acceptem que la paraula “rosa” refereix a una 
rosa, però som conscients que “diumenge” no refereix a res concret, si no és a una 
convenció fixada des de temps immemorials, en què es va decretar el primer 
dilluns, després del qual va venir el primer dimarts i així fins avui. Un “avui”, per 
cert, que no refereix igual per a mi que per al meu ja escamat lector. Ara bé, en 
algun fil ens hem d'agafar si no volem perdre'ns en un laberint de perplexitat i 
aquest fil ha de ser el convenciment que la majoria de paraules ens evoquen o 
refereixen, amb més o menys precisió, algun element de la realitat. Per tant, 
“rosa” refereix a una rosa i, almenys per a Gilda, “Gualtier Maldé” refereix a un 
Gualtier Maldé realment existent.  
Si aquesta darrera referència fos possible, l'espectador encara podria creure 
que l'amor de Gilda té algun futur. Però com que l'espectador sap que Gualtier 
Maldé no és ningú, preveu el pitjor per Gilda. La previsió està avançada pel que ja 
sabem del duc, però, i aquest és el punt important, el que la confirma no és tant 
que sigui un seductor sense escrúpols sinó que hagi donat un nom fals. Al cap i a 
la fi, en la història de l'art i de la literatura, tants seductors han quedat redimits per 
una veu pura (especialment si és la de la soprano que fa de Gilda), que 
l'espectador no s'estranyaria d'un final feliç. És la falsa denominació el que ens fa 
adonar-nos que Gilda no és més que una xifra en el catàleg del duc. Si la rosa ja 
no s'anomena “rosa”, si la persona de què ens hem enamorat ens ha enganyat amb 




nom de la cosa equival a mentir sobre l'essència de la cosa. És un pànic 
comparable al que causa la periòdica reaparició de la tesi segons la qual 
Shakespeare no va existir i totes les seves obres són producte d'algun mediocre 
contemporani; si això és veritat, ja no es pot parlar de Shakespeare, i les seves 
obres, per causes tan inexplicables com efectives, es devaluen immediatament i de 
manera incontestable. El que agrada de Shakespeare no són al capdavall les seves 
obres, sinó un seguit de sensacions associades al seu nom, que evoquen, com la 
seva ortografia absurda, una llengua i una cultura poderoses i d'un immens 
prestigi. 
El lector que, no tenint res millor a fer, m'ha seguit fins aquí, intentant saber 
què té a veure tot això amb “La paradoxa del majordom”, potser no coneix l'ària 
del Rigoletto. La seva primera reacció potser ha estat de vergonya: l'hauria de 
conèixer, és una de “les més conegudes”. Qui ha establert aquesta llista de 
celebritats? El lector no ho sap ben bé, però qui afirma, amb aquesta contundència 
i a la primera línia, la pública fama de l’ària, sembla tenir pel sol fet d'haver-ho 
escrit i, prestigi suprem, d'haver-ho publicat, prou fonament per ser l'autor de 
l'envejable llista. El lector, aleshores, té diverses opcions. Una pot ser prometre's, 
per enèsima vegada, que s'aficionarà a l'òpera i, fins i tot, potser se'n comprarà el 
disc, és a dir, el fetitxe de l'òpera; també pot demanar a algun amic expert que li 
digui quina és aquesta ària. Tothom té un amic expert, d'aquells que freqüentaven 
el cinquè pis del Liceu on, segons una opinió mai desmentida però mai 
comprovada, hi havia els que “realment” hi entenien. L'amic expert potser li 
xiularà la melodia o potser la hi deixarà escoltar en el seu disc. Aleshores potser el 
lector contestarà: “Ah! ja la conec. Sortia a tal anunci o a tal pel·lícula”. (Fins i 




Descobreixi la Costa Brava 
Doncs bé, és important mirar la cara de l'amic quan se li digui això de 
l'anunci (o la “Juanita Banana”), perquè la seva barreja de satisfacció, sorpresa o 
escàndol en sentir-ne esmentar aquest ús espuri serà un termòmetre prou precís 
del grau a què ha arribat la corrupció del gust a la nostra societat. El nostre amic 
pertany a una mena de personatges que es caracteritza, entre d'altres coses, per 
indignar-se davant qualsevol canvi fet en el producte original. Ara: com que tot 
producte, inclòs l'artístic, és susceptible de ser sotmès a un canvi, és gairebé segur 
que, a partir d'una certa edat d'aquest producte, d'un nombre determinat d'anys 
d'existència, hi hagi més gent que en conegui la versió canviada que no pas 
l'original. Aquí intervé el nostre amic, amb el que es podria denominar el 
símptoma de “l'estiuejant–de–tota–la–vida” i que els habitants de les ciutats 
sofrim especialment: anem on anem a passar l'estiu, sempre hi serem uns 
nouvinguts, com ens recordarà algú que hi estiueja “de tota la vida”. Preteneu 
passar uns dies en un poblet de l'Empordà molt tranquil? Endavant, però segur 
que ja se us ha avançat el nostre amic. Tranquil·litzeu-vos: a ell també se li havia 
avançat algú, com per exemple Josep Maria de Sagarra, que l'any 1932 ja 
reclamava els seus drets d'estiuejant de tota la vida: 
"Quan uns amics i jo vàrem descobrir fa deu o dotze anys el Port de la 
Selva, aquest lloc era una meravella inexplorada. (…) Ara per l'Hotel del 
Port de la Selva ha passat la mitja Escandinàvia i la mitja Turíngia que es 
passeja pel Mediterrani untant-se la pell amb oli de foca, pintant 
aquarel·les i utilitzant pijames de color de rave cru”. (Article publicat a la 




No sé si vostès es fan el càrrec de com es deuria estiuejar al Port de la Selva 
l'any 1932, però deuria ser una cosa heroica, gairebé de salacot. Les masses 
encara havien de tardar-ne trenta a arribar. És igual: ell ja hi era. No pretenc aquí 
deslligar-li les sandàlies al senyor Sagarra però em reconeixeran que el comentari 
diu més de l'autor que ell no pretén. 
Aquest símptoma “de tota la vida”, també el coneixeran els qui hagin visitat 
les illes Balears. La primera vegada que el visitant va pujar al vaixell o avió que 
l'hi portava, va trobar un informador espontani que li va dir, amb cara de 
circumstàncies, que “les illes ja no són el que eren"; amb una mica de sort, potser 
li va dir “ses illes”, amb el sobreentès “no ignoraràs, talòs, que allà parlen així”, 
Gairebé podria assegurar, també, que vosaltres, hipòcrites lectors, heu repetit 
l'experiència, o bé com a soferts oients, o bé com a perversos informadors. El 
símptoma o, millor, la malaltia que el delata impulsa aquest tipus de personatges a 
informar els seus contemporanis que allò que, ingenus, consumeixen, no són més 
que formes degradades de productes que, en la seva forma prístina, només ell i 
uns pocs mortals van conèixer. Si porta un conegut a veure un partit de futbol, 
aquest amic l'informarà, a la sortida, que aquell dia l'equip local no ha jugat gaire 
bé; si el du a escoltar l'orquestra simfònica, que es notava que no havien assajat 
prou; si a veure una exposició, que els quadres no estaven ben il·luminats. Sempre 
li deixarà entreveure, amb satisfacció, que ell, entre els escassos mortals, sí que ha 
vist jugar bé, ha sentit bé, ha apreciat bé les obres exposades. Anirem a Menorca, 
d'acord, però Favàritx (cal conèixer algun lloc de Menorca que no sigui només 
Cala Galdana) no-té-res-a-veure. Hi ha casos, esclar,2 en què l'amic no ens podrà 
impedir que apreciem la bellesa d'una obra, però normalment, amb una mica de 
sort, no en coneixerem el model originari, la idea, sinó ombres projectades sobre 
                                                




la paret boteruda d'una cova, i per tant no podrem mai tenir les satisfaccions que 
ell té. I què més boterut que “Juanita Banana"?  
Original i còpia 
Ara podem entendre la barreja de sorpresa i satisfacció de l'expert del 
cinquè pis quan ens exclamem en identificar l'ària del Rigoletto: ens pot refregar 
per la cara que ell és dels qui coneix el producte original, l'òpera, i nosaltres 
només un subproducte, l'anunci. D'una manera semblant, la pobre Gilda no coneix 
Gualtier Maldé (o potser només el coneix bíblicament) sinó tan sols el seu nom; 
l'admirador de Shakespeare potser no se l'ha llegit mai, però sap que pronunciant 
el seu nom el seu propi discurs s'enaltirà. 
La satisfacció de l'expert és curta, esclar; des del moment que ens ha revelat 
que l'anunci és l'òpera de Verdi, ja som posseïdors del secret, ja podem deixar de 
banda el primer i admirar, sincerament potser, la segona. Això, a més, ens 
permetrà accedir a la secta dels que ja-ho-saben i escandalitzar-nos quan algú ens 
digui que pensa anar a Favàritx: segur que els quadres no hi estan ben il·luminats. 
Però sempre hi ha manera de prolongar la servitud a què aquest amic ens té 
sotmès: per exemple, ens podrà retreure que no hem sentit Rigoletto cantat per la 
C.; ara, a més, té l'oportunitat de dir que la va sentir al Liceu, experiència que, 
amb els anys, cada vegada menys hauran compartit. Em refereixo a l’“antic” 
Liceu; el nou, segur que mai no serà prou bo. 
La indignació del nostre amic no és, m'apresso a aclarir-ho, del tot 
il·legítima; en el millor dels casos, és a dir, en els casos en què és honesta, resulta 
l'eco d'una preocupació constant en la crítica artística del segle XX, que és la 
trivialització de l'art, la reducció d'algunes esplèndides formes artístiques a 
fórmules banalitzades per una repetició exuberant o per la seva identificació 




perd el seu enigma en veure's reproduïda a les capses de les galetes, o tal melodia 
sublim s'associa amb un cotxe o se n'apropia un compositor per convertir-la en 
una cançoneta passavolant. El problema, recordem-ho, no està causat tant per la 
manipulació del producte original com perquè el producte resultant es repeteix 
fins a l'avorriment, avorriment que es trasllada a l'original. El que molesta, en 
aquest cas, no és només l'apropiació deshonesta que en fa el manipulador, que 
supleix la seva manca d'idees amb d'altres procedents de la cultura comuna, sinó 
la distorsió dels nostres gustos, que acaben cansant-se dels esclaus de Nabucco 
per causes alienes al compositor. 
Perquè denunciem, doncs, algú que, com el nostre amant de l'òpera, també 







L'animositat del nostre conegut contra la nostra formació musical sembla 
evident: ens retreu el que ens agrada i, alhora, ens posa obstacles si pretenem 
cultivar-nos per accedir a l'experiència estètica que ell amb tanta ufana proclama 
haver viscut. Ens humilia perquè no sabem distingir entre Verdi i l'anunci, però si, 
confiats en el seu gust, pretenem aprendre'n la distinció, no ens ajuda, sinó que 
ens desanima: mai no la podrem apreciar ben bé, insisteix. Pretén fastiguejar-nos? 
Desenganyeu-vos: no l'interessem prou. No hi ha cap hostilitat en ell, almenys cap 
de dirigida específicament contra nosaltres. El que tracta és de valorar-se ell, però 
només pot fer-ho a costa nostra: és un snob.  
Abans de seguir endavant, però, intentaré precisar què entenc amb aquesta 
expressió. La paraula “snob” no té una història llarga. La seva etimologia és 
incerta, que és el que els filòlegs diuen quan l'etimologia és incerta o quan no 
saben res de l'etimologia. Hi ha una etimologia popular, força arrelada, que podem 
trobar en comentaris com el següent: 
"Las siglas s. nob. [sine nobilitate: sense noblesa] se utilizaban para 
designar a los estudiantes de Cambridge y Oxford de origen plebeyo, así 
como a los miembros de la clase media en el momento de empadronarse. 
Posteriormente, al fundirse en una sola palabra, dio [dieron?] origen al 
vocablo snob”.3 
                                                
3 Carmen DÍAZ MARGARIT. “Introducción” i William THACKERAY. El libro de los 
snobs. Barcelona: Oscar Mondadori, 1990, p. XV. [Probablement qui va donar a conèixer 
aquesta etimologia popular a Espanya va ser Ortega y Gasset que, a l’inici del capítol III de 




Cal dir, però, que no he vist confirmada en cap diccionari respectable 
aquesta proposta. A The Etymological Dictionary of English Language,4 es 
proposa una etimologia del danès “snupp, snopp” que vol dir “estúpid”, però 
tampoc he vist que aquesta proposta tingués èxit. L'Oxford English Dictionary en 
la seva segona edició, força recent, en 20 volums, segueix proposant l'origen 
obscur. Els tradueixo més o menys literalment el que diu de la paraula “snob"; em 
perdonaran el caos resultant, perquè traduir un diccionari no és pas fàcil, sobretot 
si com aquest és un diccionari d'autoritats, és a dir, un diccionari que dóna compte 
de la història de cada paraula, des de la seva primera aparició escrita, amb els 
successius canvis de significat. Les dates entre parèntesis quadrats indiquen la 
datació més antiga; el nom que l'acompanya és el de l'autor on s'ha trobat la cita. 
Els fragments omesos s'indiquen amb el signe “ (…)”. 
"snob: (originàriament argot, d'origen obscur) 1.a. dialectal o col·loquial. 
Un sabater o un ataconador; un aprenent d'ataconador [1781] (…) b. 
L'última ovella per compartir; per tant, l'ovella més brava o més difícil de 
compartir [1945] (…) 2. argot de Cambridge. Qualsevol que no sigui home 
de toga; un home del poble [1796] (…) 3.a. Una persona pertanyent a les 
classes corrents o més baixes de la societat; algú que no té pretensions de 
classe o de noblesa [1831] (…) b. Un que té poc o no cap educació o bon 
gust; una persona vulgar i ostentosa [1838] (…) c. Un que mesquinament o 
vulgarment admira i busca imitar els d'un nivell o riquesa superior o 
                                                                                                                                 
derechos y no cree que tiene obligaciones: es el hombre sin la nobleza que obliga -sine 
nobilitate-, snob”, (Nota de 2015)]. 
4 Oxford: Oxford University Press, 1988. És una reimpressió de la primera edició, de 




associar-s'hi; un que desitja ser considerat com a una persona important 
socialment [1848, Thackeray] (…) d. Un que menysprea els qui estan 
considerats inferiors de nivell, assoliment o gust. Freqüentment, en un 
sentit estès amb un mot definidor que limita la seva referència a una esfera 
determinada [1911 “snob ètic”, Bernard Shaw; 1925, Scott Fitzgerald El 
gran Gatsby]”.5 
Observem l'evolució: d'1.a. (no prenc en consideració les ovelles de Nova 
Zelanda del cas 1.b.) passem a 2, és a dir, d'un ofici humil passem a designar tots 
els oficis excepte l'ofici suprem: l'universitari de Cambridge. Després passem a 
3.a., gairebé sinònim de 2 però amb un matís important: es tracta d'algú inferior 
que es resigna a ser-ho. A 3.b. fa un tomb important: designa algú que és inferior i 
que, per tant, no només no té educació, sinó que tampoc no té gust; a 3.c. el 
personatge designat empitjora: sap que és 1.a. però ens ho vol fer oblidar. A 3.d. 
s'agreuja: menysprea tot els que són 1.a. tot i que potser ell en prové: l'exemple 
del gran Gatsby, aquesta novel·la d'arribistes i de ja arribats, és força clar. El de 
                                                
5 “snob “ (Orig. slang, of obscure origin) 1. a . dial. or colloq. A shoemaker or 
cobbler; a cobbler's apprentice. [1781] (…) b. The last sheep to be sheared; hence, the 
roughest of most difficult sheep to shear [1945] (…) 2 Cambridge slang. Any one not a 
gownsman; a townsman. [1796] (…) 3. a. A person belonging to the ordinary or lower 
classes of society; one having no pretensions to rank or gentility. [1831] (…) b. One who has 
little or no breeding or good taste; a vulgar or ostentaious person [1838] (…) c. One who 
meanly or vulgarly admires and seeks to imitate, or associate with, those of superior rank or 
wealth; one who wishes to be regarded as a person of social importance [1848 Thackeray] 
(…) d. One who despises those who are considered inferior in rank, attainment, or taste. 
Freq. in extended sense with defining word that limits its reference to a particular sphere 
[1911 “ethical snob” Bernard Shaw; 1925 Scott Fitzgerald Great Gatsby]” in The Oxford English 




3.c. (i també 3.d.) és el significat amb què aquí treballem. El primer que va 
consagrar aquest sentit, segons diu l'Oxford, va ser W. Thackeray, amb el seu 
Book of Snobs de 1848. 
Altres diccionaris donen definicions amb nous matisos. El Trésor de la 
Langue Française ens diu que snob és: 
"A.- Qui té l'ambició de ser acceptat pels medis distingits de la societat 
[1905 Barrès] (…) B.- Qui adopta sense discerniment i amb ostentació les 
idees, els gustos, els usos d'aquells que representen segons ells el criteri 
social ideal de la distinció. [1913 Proust] (…) Per extensió. Persona que 
cedeix a l'atracció de la moda del moment”.6 
Història 
El Dictionnaire alphabétique et analogique de la Langue Française de Paul 
Robert, indica que l'snob és una persona que “intenta ser assimilada a gent de 
l'alta societat mostrant modals, gustos, modes, que li manlleva sense discerniment, 
així com les relacions que (aquesta societat) pugui tenir”. Robert dóna un origen a 
la paraula francesa posterior però molt immediat a l'anglesa: 1857; a l'hora de 
citar, però, també escull Proust, que és força posterior. El Diccionari Catalano-
Valencià-Balear d'Alcover-Moll troba un dels primers usos en català en Les 
Multituds (1906) de R. Casellas, concretament d'un derivat: “snobinetes”, i 
afegeix que és snob aquell qui “acull tota novetat pel gust d'exhibir-se”. El 
                                                
6 “snob A.- Qui a l'ambition d'être accepté par les milieux distingués de la societé 
[1905 Barrès] (…) B.- Qui adopte sans discernement et avec ostentation les idées, les goûts, 
les usages de ceux qui représentent à ses yeux le critère social idéal de la distinction [1913 
Proust] (…) P. ext. Personne qui cède à l'engoument de la mode en cours [1902]” in Trésor de 




Diccionari etimològic i complementari de Coromines en dóna una definició que 
és un resum de la que dóna Fabra: “el qui és amatent a acollir novetats que li 
semblen senyal de distinció” i afegeix l'autor, amb el to impertinent que tant el 
caracteritza: “ja només per un… snobisme, que ja comença a semblar ridícul, està 
prohibit d'escriure'l sense la e- que li pertoca”. Efectivament, Fabra proposa 
escriure'l amb e, i igualment la Real Academia Española. En aquestes alçades de 
l'assaig, resulta que he escrit “snob” i he intentar adquirir un senyal de distinció: 
és indubtable que, en no ser usual en la nostra llengua la combinació sn a inici de 
mot, només la poden pronunciar bé aquells que han rebut una determinada 
educació i volen ostentar-la. De fet, ja vam posar una e, fa temps, a “esport” i, fa 
molt més encara, a “escriure”. Rectifico doncs, i a partir d'ara escriuré “esnob”. 
El terme, fins i tot en anglès, no s'implanta ràpidament, però quan ho fa és 
amb solidesa. L'any 1861, per exemple, Dickens publica Grans esperances on el 
protagonista, Pip, sobtadament enriquit, adquireix tots els trets d'un esnob, com 
demostra en una escena del capítol XXVII en què menysprea el seu cunyat, un 
ferrer miseriós i provincià, que li ha fet de pare durant la seva infància. Ni aquí ni 
en cap altre moment de la novel·la, però, l'autor no usa la paraula “esnob”. 
Gairebé cent anys més tard, es fa la primera adaptació cinematogràfica de la 
novel·la, en una pel·lícula dirigida per David Lean (1946, traduïda al castellà com 
a Cadenas rotas). En l'escena en què el protagonista, sol, es lamenta de l'actitud 
que ha tingut amb el seu cunyat, el guionista canvia el lèxic i, en un soliloqui, Pip 
observa: “m'he convertit en un esnob”. 
No pretenc ser exhaustiu; he agafat només algunes definicions que van bé 
per al meu estudi. M'interessa destacar, per exemple, com Robert parla de l'alta 
societat com a objectiu, mentre que l'Oxford només parla d'un rang superior. La 




referent, més o menys llunyà, de l'esnob: el referent immediat és la classe que li és 
superior. Els esnobs no es troben limitats a una sola capa social, que seria aquella 
que precedeix l'alta societat, sinó que es troben dispersos per tot l'espectre social. 
És possible trobar esnobs en els ambients miserables com és possible trobar-los, 
paradoxalment, en l'alta societat, tot i que aquesta, segons les definicions 
esmentades, és per ella mateixa la referència. Intentaré explicar aquesta 
contradicció quan expliqui l'episodi de la sabata vermella. Alcover-Moll indiquen 
l'acolliment de les “novetats” in la seva caracterització, però això sembla només 
un medi que usa l'esnob per a la seva ambició, més que no pas la característica 
definitòria. Observem, finalment, que l'Oxford distingeix entre la imitació del 
grup superior i el menyspreu per al grup inferior. Ara bé: ja veurem com 
Thackeray va mostrar que aquestes dues actituds són indissolubles l'una de l'altra. 
Algunes llengües han habilitat el substantiu per fer-ne un verb: 
"Snober: Impressioner en traitant de haut”["impressionar tractant des 
d'amunt"], diu el Robert; 
"Snobbare: Umiliare qualcuno fingendo indifferenza nei suoi 
confronti”[Humiliar algú fingint indiferència davant seu], diu el diccionari 
Zingarelli. 
M'agrada més, esclar, la definició del Zingarelli, perquè insisteix en el 






En català tenim una expressió semblant a la de “esnob": un “calet”, no tant 
en el sentit que en dóna Coromines en el seu Diccionari etimològic (“home 
rústic") sinó en el de l'Alcover-Moll: “Home que, amb pretensions de senyoria o 
distinció, resulta ésser rústic i sense il·lustració”, però aquesta paraula no sembla 
haver arrelat. Podríem preguntar-nos per què, en canvi, el terme anglès va tenir 
tant d'èxit ja en una època en què no necessàriament havia de ser la “lengua del 
imperio” com és ara. Sempre és una investigació difícil, justificar la fortuna dels 
estrangerismes. Han desterrat el nom autòcton o designen una realitat nova? No hi 
havia esnobs en català al segle XIX? Es fa difícil saber-ho perquè els diccionaris 
d'autoritats en llengua catalana no són gran cosa. En castellà, dit sigui de passada, 
no són pas millors, cosa més injustificable encara. El cas és que no sabem encara 
quan s'escriu per primer cop la paraula en castellà ni en català, i per tant tampoc 
no podem saber com se'n deien abans. Un dels testimonis més antics que he trobat 
és de 1899, en un article en què Joan Maragall comenta l'èxit de Wagner, 
acompanyat, segons ell (i sembla prou convincent), d'una ignorància profunda de 
la seva obra: 
"¿Adónde vamos a parar entonces? (…) A hacer un público de snobs, de 
pedantes, que admita toda imposición y salga satisfecho del teatro cuando 
tenga las manos calientes de tanto aplaudir pero el alma helada?"7 
                                                
7 Joan MARAGALL. “Una mala inteligencia”, Diario de Barcelona 23/XI/1899. 





Tot i estar acompanyat de la paraula “pedant”, “esnob” no sembla significar 
el mateix, sinó més aviat el que estem veient: algú que diu apreciar una cosa sense 
conèixer-la del tot. 
Només hi ha esnobs anglesos? 
Ja entrat el segle XX, la  paraula sembla prou arrelada en català: el 1927 
Carles Soldevila pronuncia una conferència titulada “Defensa del Snobisme” 
(Soldevila o el seu tipògraf escriuen “snob”, però nosaltres els ho canviarem).8 El 
títol ja és una provocació, però els seus arguments no són del tot inconsistents, 
com intentaré mostrar. De moment, miraré de completar amb la seva ajuda la 
meva definició: 
“ (…) L'esnobisme és una actitud d'esperit que us obliga a dissimular 
gustos que no sentiu, admiracions que no teniu i doctrines que íntimament 
no professeu. L'esnob en temps de Thackeray, el gran autor anglès del 
segle passat que va immortalitzar el seu tipus, era l'aristòcrata que afectava 
una conducta plena de respectability, però que en el fons era un ésser 
depravadíssim i vulgaríssim. Avui l'esnob que domina no pertany a 
aquesta mena que podríem anomenar moral. Avui la gran collita d'snobs es 
fa en els camps de l'art, de les lletres, de la mundanitat i l'elegància. (…) 
L'snob no fa el que vol, no obeeix els ímpetus del seu cor, no s'abandona a 
les inspiracions del seu instint.  
Què voleu? Jo trobo que l'snobisme és un fenomen admirable. Els snobs 
són els màrtirs d'una religió que promet molt menys compensacions que 
les altres i que tanmateix imposa tants sacrificis com elles. (…)" 
                                                




Observeu ara la paraula “esnob” usada en una publicació quotidiana, no 
específicament literària, escollida a l'atzar. Vegeu per exemple la revista Telva 
(núm. 720, abril 1999). És escrita en castellà, però gosem dir que la proximitat 
cultural és prou forta com per què puguem considerar que els usos serien 
semblants si fos escrita en català. A la coberta, on es fa referència als articles que 
es donen a l'interior, trobem: 
a) “Lo último. Recibir en casa. Así invitan los más snobs”. 
A l'interior, en el reportatge en qüestió (pàgines 18-24), enlloc no es diu que 
s'entén per “snob"; la paraula només surt en un apartat que du el subtítol 
“Sugerencias para una anfitriona moderna” (pàgina 22) i diu:  
b) “Organiza una noche temática y snob” que consisteix a prendre menjar i 
vi, però tot francès. 
Fora del reportatge, però, la paraula se segueix usant. Per exemple, sota el 
títol “Un día en el Borne. El Soho de Barcelona” (Ves qui ho diria! Pàgina 50), hi 
ha: 
c) “Si no sabes como dar un toque snob a tu casa prueba a mezclar piezas de 
rabioso diseño que encontrarás en ArtQuitect (Comercio, 31) con muebles y 
accesorios tan exquisitos como los que se venden en Aspectos (Rec, 28)”. 
I també trobem la paraula a la pàgina 54, sota el títol “Los reyes de la 
pantalla. Ocho actores que siempre acaparan la letra grande de las carteleras. 
Robert de Niro": 
d) “Un lujo: su enorme casa en Tribeca, el barrio más snob de Nueva York”. 
Si em reservo els comentaris sarcàstics per a una altra ocasió (hi ha tants 
implícits en aquestes frases que no m'hi veig en cor), puc establir que “snob”, 




lectors, designa tant persones (és un substantiu: cas a)) com qualitats d'aquestes 
persones o del que els envolta (és un adjectiu: casos b), c) i d)). 
En el cas a) sembla referir a gent rica, de gustos refinats (i deixo a la 
imaginació del lector suposar el que això vol dir) i d'intensa vida social. El 
reportatge procura destacar l'exclusivitat i l'originalitat de les seves possessions: 
e) “su vajilla favorita, un regalo de Gerardo Porto, está pintada por él a 
mano"; 
f) “la vajilla hecha a mano por un artista californiano, la trajo en la maleta 
desde Nueva York"; 
g) “las cucharillas son de oro. Me las regalaron por mi boda, hace 29 años y 
les tengo un cariño tremendo”. 
Els esnobs posseeixen objectes inaccessibles perquè no sembla haver-hi 
còpies (cas e)), perquè no es poden adquirir aquí (per això el detall de les maletes 
del cas f)) o perquè són, simplement, massa cars (cas g)). Originalitat, doncs, 
perquè no ho té ningú, i exclusivitat, perquè ningú més no ho pot tenir. 
Si apliquem aquests dos conceptes als contextos c) i d) semblen funcionar: 
“Si no sabes como dar un toque original y exclusivo a tu casa…”, “el barrio más 
original y exclusivo de Nueva York”. El que separa aquests dos casos és el preu: 
c) implica accessibilitat i d), gairebé el contrari. El cas b) és diferent, perquè perd 
el matís “exclusivitat” i la paraula esdevé gairebé sinònima de “original, 
diferent…”; potser per això va destacada en cursiva, cosa que no es fa en els altres 
contextos. 
Aquesta imprecisió de significat s'explica per la poca implantació del terme 
en el llenguatge col·loquial, cosa que li permet moure's en una zona àmplia de 
significats; això és especialment útil en aquesta mena de publicacions, obligades a 




moment sembla que ser “snob” sigui censurable sinó més aviat atractiu, tot i 
resultar difícil i/o car. Els lectors (o les lectores, que semblen les destinatàries 
exclusives, almenys del context b)) tindrien dificultats a trobar un sinònim concret 
per a la paraula “snob” però en canvi no en tindrien gaires a usar-la ells mateixos, 
en contextos vagament semblants. Aquestes paraules que volen dir-ho tot i no 
diuen res tenen sempre molt èxit. 
Un ús moralitzant de la paraula es troba, per exemple, en una pàgina 
Internet anglesa o americana, aparentment destinada als adolescents (“teens") en 
què se'ls proposa unes preguntes (“quiz") sota l'encapçalament “Ets un/una 
esnob?": 
 “Et consideres millor que ningú? Intentes estar més amunt que tothom? 
(…) La gent pobra (en sentit monetari) et posa malalta? Et trobes mirant-te 
sempre als miralls? (…) Els teus amics són molt tibats? Si has contestat 
“sí” i la majoria de les preguntes, aleshores penso que ets un/una esnob, 
intenta canviar la teva manera de ser i l'actitud”.9 
Tradueixo com puc, esclar, perquè, en el seu estil col·loquial, espontani i 
maldestre, és un exemple típic de les revistes per a adolescents que imperen als 
quioscos. Però té l'interès de mostrar que el terme es considera útil per definir 
                                                
9 “Are you a snob? 1) Do you find yourself better than everyone? 2) You try to be 
higher than everyone? 3) Do you only hang out the popular crowd? 4) Do lower class people 
(money wise) make you sick? 5) Do you find yourself always glancing at mirrors? 6) Do you 
brag a lot? 7) Are your friends very picky, and stuck up? If you answered “yes” no most of 





negativament una actitud estesa entre el sector de la població al qual s'adreça el o 
la responsable de la pàgina en qüestió. La paraula sembla, doncs, tenir vitalitat. 
Tots aquests exemples ens serveixen ja que, per saber què significa una 
paraula, a part de recórrer al diccionari, podem recórrer als seus usos: estudiar en 
quins textos apareix i en quins contextos, en quines situacions. Segons algunes 
escoles de la filosofia del llenguatge, és l'únic procediment fiable per arribar a una 
definició: el significat d'una paraula és el seu ús. No he trobat estudis sobre els 
usos d'aquesta paraula concreta, però sí que hi ha estudis sobre els usos de les 
paraules en les llengües. Per exemple, en català tenim un Diccionari de 
freqüències. El volum segon,10 dedicat a la llengua literària, recull 23.105.591 
ocurrències (cada vegada que apareix una paraula seleccionada en un text 
determinat parlem d'una “ocurrència"); han estat trobades en 1.011 títols 
seleccionats de la història de la literatura catalana des de 1832 a 1988, incloses 
algunes de les obres que citaré aquí, com Vida privada, de Josep M. de Sagarra. 
Doncs bé, la paraula “esnob” té, en tots aquests anys i en totes aquestes obres,  5 
ocurrències com a substantiu femení, i 40, com a masculí; “esnobisme” in té 63. 
Amb referència al primer substantiu trobat al diccionari (“home”), que té 45.590 
ocurrències (o sigui, que surt 45.590 vegades), resulta que la freqüència d' 
“esnob” is baixa i que indica un ús escàs: podem fer-nos-en una idea quan veiem 
que els índexos de freqüència són semblants a les que corresponen a la paraula 
“iniciació”. Perquè el substantiu femení surt vuit vegades menys que el  masculí? 
Difícil saber-ho. A mida que aneu llegint el meu assaig, us adonareu que les dones 
juguen un paper molt important en l'establiment de pautes esnobs i que, en el 
repartiment de papers socials de la parella, si l'home és qui triomfa, la dona és qui 
                                                
10 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de freqüències. 2. Llengua literària. Barcelona: 




li emmarca el triomf amb luxe i distinció pròpiament esnobs. Però, també és cert 
que en la nostra literatura hi ha més protagonistes masculins que femenins. 
Més dades. El volum primer del Diccionari de freqüències,11 que recull les 
dades de la llengua no literària, dóna 16 ocurrències per a “esnob” adjectiu, tant 
masculí com femení; 29 per al substantiu (només el masculí, que s'usa 
versemblantment com a genèric) i 50 per a “esnobisme”. El primer substantiu de 
la llista, per exemple, que és “any”, té 51.954 ocurrències. El volum tercer,12 que 
reuneix les dades dels altres dos, recull doncs 69 ocurrències del substantiu 
masculí “esnob”. Per comparació, el primer substantiu de tota la llista és “home” 
amb 83.717 ocurrències. Algunes conclusions? La paraula “esnob” s’usa menys 
en periodisme i assagística que en literatura (espero que el meu volum inciti a 
escriure novel·les amb esnobs i hi posi remei). En principi no és gaire “usada": en 
la llengua no literària, l'índex d'ús del substantiu “esnob” és de 16'84, que és més 
aviat baix (la primera paraula, l'article “el”, té un índex 100), i és el mateix índex 
que el dels substantius “estrateg” i “ullet” (això darrer no sé si és significatiu, tot i 
que els esnobs, com anireu veient, gasten molta estratègia). En general, sembla 
com si els autors catalans, literaris o no, tot i haver qualificat un nombre 
relativament alt d'actituds com a “esnobismes”, no s'hagin preocupat gaire per 
retratar esnobs o no hagin volgut o sabut qualificar així personatges que podrien 
ser-ho, segons els criteris que proposaré aquí. 
Assajo ara una definició a partir dels usos observats. L'esnob 
                                                
11 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de freqüències. 2. Llengua no literària. 
Barcelona: Institut d'Estudis Catalans, 1996. 1. 
12 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de freqüències. 3. Dades globals. Barcelona: 




a) desitja ser considerat com a una persona important socialment, i per tant 
b)aspira a situar-se dins d'un nivell social superior al seu, però no 
necessàriament al capdamunt de l'escala; per aconseguir-ho 
c) adopta les idees, els gustos i els usos d'aquells amb qui es vol identificar, i 
alhora 
d) menysprea i humilia els qui, sent iguals a ell o inferiors en l'escala social, 
no s'adhereixen als seus valors. 
e) Des del nivell on l'esnob arrenca, tot el que pertany als nivells superiors 
és considerat original, poc comú, i car, inaccessible. 
f) En tot aquest procés, la sinceritat i l'espontaneïtat queden arraconades en 
favor de l'èxit del procés. 
Orígens 
Però anem a l'origen de tot: Thackeray. El llibre de Thackeray té el seu 
origen en uns articles, quaranta-cinc concretament, que va publicar a la revista 
Punch, el 1846 i 1847, acompanyats de les seves pròpies il·lustracions, que també 
es van reproduir al llibre publicat el 1848. El títol de la sèrie és característic de la 
literatura costumista: Els Esnobs d'Anglaterra per un d'ells (The Esnobs of 
England by One of Themselves). L'esnob, doncs, com molts personatges de la 
literatura costumista, és un arquetip, una manera de ser que segons l'autor és 
característica d'un determinat model social i que ell satiritza. Com és propi del 
costumisme, Thackeray no elabora un concepte a partir de definicions precises, 
sinó que en dóna una imatge per acumulació de diferents retrats; a través de 
petites narracions, sovint dialogades, les diferents facetes del tipus queden 





Thackeray insisteix en la “Lordolatry”, és a dir la idolatria de la noblesa, 
característica de l'esnob i de la societat on viu, especialment, segons ell, la societat 
anglesa: 
"un país donde el culto a los lores es parte de nuestro credo y donde 
nuestros hijos están educados para que respeten el libro Nobleza como la 
segunda Biblia inglesa”.13 
 Aquesta admiració no implica, evidentment, humilitat per part de 
l'adorador, sinó imitació dels aires de superioritat que, a parer de l'esnob, 
caracteritzen els nobles. 
L'esnob només és possible en societats amb certa mobilitat social (i gairebé 
es podria dir el mateix del gènere novel·lístic, com després veurem); en literatura, 
és un personatge usual a les novel·les del segle XIX, amb concurrència amb un 
altre personatge només possible també en aquest tipus de societats: l'arribista. 
L'arribista, però, ha rebut a la literatura un tractament més intens: no recordo 
esnobs tan humans com l'arribista Julien Sorel, però, d'esnobs, n'hi ha arreu de les 
novel·les realistes. Poden ser personatges secundaris, com les germanes Llopis, a 
                                                
13 Cito per la traducció castellana de William THACKERAY. El libro de los snobs. 
Barcelona: Oscar Mondadori, 1990, p. 21. La traducció, anònima, és la de l'editorial Aguilar 
de 1940. [No és una traducció exacta. El capítol final de l’original comença dient: “How it is 
that we have come to No. 45 of this present series of papers”; el de l’edició Mondadori diu: 
“Casi no puedo comprender cómo hemos llegado al número cincuenta y dos de la pesente 
serie de artículos” (p. 282). Tot i la inflació de capítols, tampoc no és completa: més 
endavant poso algun exemple de línies que falten. Però tot pot empitjorar: hi ha una edició 
posterior (Destino, 2008) a càrrec de J. L. R. López, que retalla pàgines senceres, cosa que li 
permet començar el capítol final dient: “Pasito a pasito hemos llegado, queridos amigos y 




La febre d'or (1890-1892) de Narcís Oller, o protagonistes, com la de Bringas, el 
personatge de Galdós. A moltes novel·les del XIX, com a l'obra d'Oller, les dones 
acostumen a representar l'esnobisme perquè, en una particular repartició del 
treball, són les encarregades d'escenificar l'ascensió social del marit, que no té 
temps per ocupar-se d'aquests detalls que li són, però, imprescindibles. Penseu per 
exemple en el paper de Montserrat Rodon en el cicle de Galceran, del mateix 
Oller. Tot i aparèixer sovint només com a personatges secundaris, el realisme ha 
donat esnobs magnífics: recordeu el de La Regenta (1884-1885) que passa tota la 
novel·la llegint el Times en un sofà del Casino, fins que, un cop mort, se'ns 
informa que no sabia anglès. La de Bringas, un personatge recorrent a diverses 
novel·les de Galdós, aspira eternament a ser rebuda al Palau Reial i mostra 
perfectament les dues facetes de l'esnob: l'admiració pel superior i el menyspreu 
per l'inferior. El personatge és, per al que a nosaltres ens afecta, més interessant a 
Tormento (1884) on té un paper secundari, que a La de Bringas (també 1884), on 
el seu protagonisme dona títol a la novel·la, perquè a Tormento és més 
esquemàtic, més pla, i el seu esnobisme és menys neuròtic, més estereotipat. És 
una diferència marcada pel pas de personatge secundari a protagonista (que és 
també, en certa manera, el pas del costumisme al realisme). 
Tot plegat s'explica perquè l'esnobisme és un aspecte més d'un dels grans 
temes de la narrativa del segle XIX: l'ascensió social. En el cicle de novel·les que 
Dickens va consagrar a aquesta qüestió, algunes de les quals citaré en aquest 
assaig, hi ha esnobs formidables que conviuen amb tota mena d'arribistes, tot 





Vostè no sap amb qui parla 
L'obra de Pérez Galdós ens n'evoca una altra de seva, La desheredada 
(1881), que ha tardat molt a ser valorada, potser perquè la seva història escapa una 
mica a la idea que ens fem del món de Galdós. En aquest sentit, la seva 
protagonista, Isidora Rufete, desenvolupa la seva neurosi de manera més intensa 
que La de Bringas, tot i que les dues són víctimes evidents de la “locura 
crematística”, com la denomina un dels primers amics d’Isidora. Aquesta noia es 
creu filla de la difunta marquesa Virginia de Aransis i menysprea el món que 
l'envolta (el de la petita burgesia madrilenya de l'època, que fa proeses per no 
confondre's amb el proletariat), on se sent desplaçada i d'on s'evadeix tancada a la 
seva habitació o veient passejar els grans senyors en els seus carruatges “para 
seguir dando vida ficticia [a les seves fantasies] en el horno siempre encendido de 
su imaginación”. Ara bé, Isidora no és pròpiament una esnob perquè s'acaba 
creient el que els esnobs només simulen, i aleshores no convenç el seu món, del 
qual vol fugir, ni aquell a què vol arribar. Potser podríem veure-la com a víctima 
del que Diderot en va dir “la paradoxa del comediant”, és a dir, que només és bon 
comediant el que no s'acaba de creure el seu paper, el que “se'n distancia”, diríem 
ara amb un lèxic modern. Potser, simplement, la bogeria d'Isidora li fa cometre 
pífies que un esnob no es permetria mai. Els comentaristes de l'obra han observat 
les nombroses referències a El Quijote que l'obra de Galdós presenta, però hi ha 
un tret que allunya definitivament Isidora del Quijote i és que aquest, en totes les 
coses que no siguin “tocantes a su locura” és una personalitat fascinant14, fins i tot 
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personalitat fascinant» perquè pretenia reproduir una frase del Quijote que jo creia recordar. 




seductora, mentre que no hi ha en la bogeria d'Isidora cap possibilitat de seducció. 
En canvi, la seducció és una de les armes de l'esnob: ha de convèncer els altres 
que és dels seus, i els seus, que és dels altres. 
Un tipus semblant a Isidora Rufete, no tan ben treballat però igualment 
patètic, és Cio-Cio-San, també coneguda com a Madame Butterfly, protagonista 
d'una oblidada novel·la en què es basa una òpera de Puccini (Madame Butterfly, 
1904). Butterfly és una noia japonesa que queda embarassada d'un oficial de la 
Marina nord-americana, Pinkerton, el qual cuita a tornar al seu país i a oblidar-la. 
Ella està segura que ell tornarà però la seva serventa, previsiblement anomenada 
Suzuki, es mostra escèptica. Per convèncer-la (o per convèncer-se a ella mateixa), 
Butterfly canta una ària famosa: “Un bel dì vedremo / levarsi un fil di fiumo / 
dall'estremo confine del mare, etc”. Serà “la nave bianca”, diu, el vaixell de 
Pinkerton que ve a buscar-la. Ella no baixarà al port a buscar-lo, no. Esperarà que 
d'entre la massa, de “la folla cittadina”, dins de la qual, suposem, ella no s'ha 
volgut confondre, surti un home, Pinkerton. La gent es preguntarà: “Chi sará? Chi 
sará?” illa s'amagarà fins que ell la trobi i etc. No els explico el final, a veure si se 
l'imaginen, però ja poden suposar que en aquestes alçades de l'obra (2n acte, 
escena 12) els espectadors desconfien de Pinkerton encara més que la pobre 
Suzuki. En la ingenuïtat de Butterfly hi ha la follia d'Isidora de pensar-se que algú 
li farà cas i aquesta punta d'esnobisme tan entranyable de “vostès no saben qui sóc 
jo”, empeltades de patètica submissió femenina, implícita en el convenciment que 
el seu mascle (home / pare / germà) és algú molt important i tothom se n'adonarà 
un bon dia. 
                                                                                                                                 
primera part, cap. 30: “fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su 




Aquest tema el va reprendre uns quants anys més tard Bertolt Brecht en el 
que sembla una paròdia de l'ària de Puccini. Es tracta d'una cançó, “Jenny, la 
núvia del pirata”, que es troba a L'òpera de tres rals (lletra de Brecht, música de 
Weil, 1928). La cançó té poc a veure amb l'obra i, tot i que se sol situar al segon 
acte, els directors no saben ben bé què fer-ne, però tampoc no gosen treure-la 
perquè tothom ja l'espera; i l'esperen perquè és boníssima. Seguint un esquema 
molt semblant al de Puccini, la protagonista, Jenny, ens explica que treballa en un 
“lumpiges Hotel” (nosaltres diríem “molt lumpen") i que els clients la menyspreen 
perquè “no saben amb qui parlen”. Però un dia vindrà un vaixell pirata (més o 
menys “una bianca nave”), i destruirà tota la ciutat excepte el “lumpiges Hotel"; 
aleshores la gent preguntarà: “Qui hi viu, que és tan important?” (és a dir: “Chi 
sará? Chi sará?") i ella sortirà a la porta perquè tothom ho vegi. Després el capità 
pirata baixarà, no per endur-se Jenny sinó per preguntar-li… quins caps ha de 
tallar. Ella, esclar, dirà que tots. Amb Brecht, la denúncia de la “locura 
crematística”, del “quiero y no puedo”, que tant indignaven Oller i Pérez Galdós, 
es transforma, a través d'un retrat esperpèntic, en una burla cruel, a penes 
recognoscible, de tants fracassats aspirants al triomf social. 
Una antonomàsia: Legrandin 
En una novel·la de M. Proust, Pel camí de Swann (1913, dins del cicle A la 
recerca del temps perdut), hi ha un personatge, Legrandin, que també fa un paper 
força lluït. Legrandin és enginyer, però a més posseeix “una cultura tot diferent, 
literària, artística”, i és considerat, per la família del narrador, com un “homme 
d'élite” i qui agraden coses com l'art gòtic o les postes de sol; l'àvia del narrador, 
model de dona assenyada, només s'estranya que Legrandin paraulegi contra 
l'aristocràcia i els esnobs. Però unes pàgines més enllà d'haver-nos estat presentat 




"Legrandin no era del tot verídic quan deia que només estimava les 
esglésies, el clar de lluna i la joventut; estimava molt la gent dels castells i 
davant seu tenia tanta por de desplaure'ls que no gosava deixar-los veure 
que tenia com a amics uns burgesos, fills de notaris o agents de canvi i 
borsa, i preferia, si la veritat s'havia de descobrir, que fos en absència seva, 
lluny seu i «per defecte»; era esnob”.15 
Legrandin acaba revelant-se com a un cursi, el cursi modernista prototípic, 
que es delecta amb postes de sol i paisatges decadentistes, els quals descriu i, 
alhora, desaconsella als pares del narrador per por de les influències nocives que 
aquests paisatges puguin tenir sobre el noi. 
Esmentar Proust, ben pensat, comporta un problema greu: no puc parlar aquí 
de Legrandin com parlava de Gilda, perquè no puc assegurar que Proust sigui un 
autor tan llegit com Verdi és un autor “escoltat”. Ara, resulta innegable que Proust 
és famós, o sigui, que un determinat nombre de gent es veu en cor de dir-ne 
alguna cosa. La idea que se'n sol tenir és que Proust és, precisament, un esnob, en 
un dels sentits que he usat aquí: un personatge que es deleix per fer-se amb gent 
que no és de la seva classe social, sinó d'una que ell considera superior. La imatge 
popular ens presenta Proust assistint a sopars amb comtesses que se'l miren amb 
commiseració, ignorant que tenen el privilegi de fer-se amb un dels escriptors més 
                                                
15 “Legrandin n'était pas tout à fait véridique quand il disait n'aimer que les églises, le 
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découvrir, que ce fût en son absence, loin de lui et “par defaut"; il était snob”.Marcel 
PROUST. Du côté de Chez Swann dins À la recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 1954. vol I, 




influents del segle. Aleshores, aquest retrat de Legrandin pot resultar un autoretrat 
vergonyós, en clau, o, pitjor, un retrat fet per algú que no s'adona que pateix el 
mateix mal que denuncia. Intentaré allunyar-me d'aquest clixé sense fer, però, 
grans escarafalls sobre la ignorància de la gent que no sap que el gran autor va 
patir tant, que l'insulten sense haver-lo llegit mai, o sense haver passat mai del 
primer volum,  etc.; és a dir, intentaré parlar de Proust i del seu retrat de 
Legrandin sense els clixés que se solen repetir quan es parla de Proust. 
Autoodi 
El que és important del retrat és que Legrandin és un personatge amb una 
certa categoria intel·lectual. És un professional reputat i, com a literat, ha publicat 
poemes que han estat apreciats i que, fins i tot, han servit de base per a una 
melodia d'un músic cèlebre, segons ens n'informa el narrador. Això és el primer 
que ens diu d'ell, en una maniobra característica de tota l'obra de Proust, en què la 
primera visió que tenim d'un personatge sempre és parcialment errònia. Però 
també parcialment certa. L'autor no necessita enfonsar un personatge només 
presentar-nos-el; deixa que l'apreciem, que li agafem afecte durant unes quantes 
pàgines (de vegades durant uns quants volums!), i aleshores, amb un sol 
comentari, ens en mostra tot un altre aspecte, ben diferent, sovint desagradable, 
que no desmenteix del tot, però, la imatge inicial. Doncs bé, Legrandin realment 
té vàlua i per això descobrir el seu defecte és més dolorós per a la família del 
narrador. Aquest defecte, que el porta a ignorar ostensiblement aquesta família 
(“uns burgesos") quan se la troba en presència d'altres persones que ell considera 
més (“la gent dels castells”), no és tot l'esnobisme però n'és un símbol prou eficaç.  
Amb Legrandin trobem un dels elements fonamentals de l'esnobisme: el 
fingiment. L'esnob fingeix que té més que el que realment té: posició social, 




fingeix que no té allò que realment té: amistats corrents, gustos usuals, 
experiències banals… Aquesta ficció només es pot realitzar amb l'exhibició de la 
cosa fingida i l'ocultació de la possessió real: exhibeix els amics importants 
davant les amistats corrents i oculta les amistats corrents davant els amics 
importants. En aquesta necessitat d'ocultar els seus orígens, trobem en l'esnob 
mostres evidents d'allò que, en els anys trenta, l'escriptor austríac T. Lessing va 
descobrir en els qui, jueus com ell, se'n donaven vergonya. Lessing ho va 
anomenar “Juden Selbsthaß”, autoodi jueu, concepte que incloïa el menyspreu 
dels seus orígens culturals i l'intent de desentendre-se'n, i de no ser-hi identificat. 
El concepte s'ha fet servir també en sociolingüística, però aquí m'interessa perquè 
revela com l'esnob, en el seu fingiment, mostra un evident autoodi cap a la seva 
classe. 
Potser l'autoodi jueu, que era una mena d'impostura, va ocultar-ne després 
alguns davant la burocràcia nazi, però l'impostor, per tal de rebre aquest nom, és 
obvi que ha de ser descobert. El que enganya a tothom no pot ser denominat 
pròpiament impostor, perquè ningú no és capaç d'atribuir-li aquest defecte: la 
maquinària social, per sort, no sempre té l'eficàcia de la maquinària nazi. De la 
mateixa manera, l'esnob, per ser considerat com a tal, ha de fracassar, no en el seu 
autoodi, que és una experiència seva, individual, ni en les seves aspiracions, sinó 
en la seva representació. Perquè l'esnobisme, com la impostura i l'estafa, són 
menes de representacions. 
No és que la vida quotidiana estigui allunyada de les representacions; de fet, 
moltes de les nostres conductes poden ser analitzades com a tals. La sociologia 
interaccionista, una escola de la sociologia americana, ha trobat resultats molt 
interessants considerant els comportaments en aquesta clau. Molts dels nostres 




manera al llarg del dia, ja sigui com a pares de família, com a usuaris de serveis 
públics o com a treballadors. El que diferencia l'estafador del negociant, doncs, no 
és que el primer representi que és un negociant, sinó precisament que no respecta 
les regles d'aquesta representació, i se n'inventa unes altres. El negociant fa de 
negociant (ho “representa” in el sentit col·loquial que usem en parlar d'una 
pel·lícula: “ell representa que és el pare de la noia”), mentre que l'estafador fa 
veure que és un negociant, però no “fa” pe negociant, perquè no en respecta les 
regles (honestedat, profit mutu…). De la mateixa manera, l'aristòcrata que coneix 
Legrandin “fa” l’aristòcrata, mentre que Legrandin no “fa” i ‘aristòcrata, sinó que 
“fa veure” que ho és, perquè tampoc no respecta les regles (la primera de les quals 
és l'origen no plebeu). Des del moment que el narrador de la novel·la descobreix 
Legrandin “fent veure” il que sigui, la seva impostura queda descoberta o, dit 
d'una altra manera, el seu comportament pot ser qualificat d'impostura: en aquest 
cas concret, d'esnobisme. I aquest fracàs origina la paradoxa que tot seguit us 
exposo. 
Un dels autors més coneguts de la sociologia interaccionista és el canadenc 
Erving Goffman. Quan encara estudiava a la Universitat de Chicago, diu un 
biògraf seu, va plantejar al seu professor fer un treball sobre la gent que ostenta 
signes d'unes classes a les quals no pertany. El professor li'n va demanar un 
exemple i Goffman va proposar els majordoms: sembla ser que el professor va 
desarmar-lo recordant-li que no hi havia prou majordoms a Chicago per fer-ne un 
estudi de camp. Sigui com sigui, és comprensible l'interès de Goffman, perquè el 
majordom personifica una interessant paradoxa. És un individu que assumeix els 
valors d'una classe que mai no l'acceptarà i és identificat amb ella no com a 
membre sinó com a apèndix, com a guarniment. És sovint l'encarregat de 




seves, però sense poder s'hi confondre (en poden veure el clixé al personatge de 
Nestor, a les aventures de Tintin (a partir de 1943); el contra-clixé, i la venjança, a 
The Servant, de J. Losey (1963)). El majordom, com l'esnob, no podrà mai arribar 
a ser allò que ell més respecta, i d'aquí la seva contradicció. Però sense l'esnob no 
es valoraria la classe que ell admira i, sobretot, els valors culturals que l'esnob 





Agafar un lladre  
L'esnobisme és, com hem anat veient, una aspiració al desclassament, tot i 
que no només els esnobs es volen desclassar: poden ser altres elements igualment 
fascinants de la fauna social, com els ja esmentats arribistes, o els nou-rics, també 
tractats amb profusió a les novel·les del XIX. Per canviar de classe, per exemple, 
s'han de tenir diners, diners que han de durar prou per iniciar l'ascensió social i 
per, un cop arribats, quedar-s'hi. Aquests diners es donen per descomptats, i 
aquest terme financer arrelat a la parla comuna ens és especialment útil: qui està 
instal·lat en el grup social al qual l'esnob vol arribar, acull el nou vingut donant 
com a segur que té prou diners per instal·lar-s’hi. I d'això es refia l'esnob quan 
inicia l'ascensió, perquè una cosa que l'esnob, ni ningú, no exhibeix són els diners: 
els diners no es poden materialment mostrar. Es mostra el que es pot comprar amb 
els diners, però no podem cobrir-nos de bitllets com algunes imatges en 
determinades cerimònies religioses. Aquesta impossibilitat permet alguna de les 
poques alegries que té l'esnob, un ésser permanentment angoixat, quan pot fer la 
viu-viu davant els amics rics, sense ser-ho ell mateix i amb només una mica de 
picardia, què l'esnob precisa en grans quantitats. És més, l'ostentació del nou-ric 
és molt poc esnob, perquè el nou-ric, amb les seves mostres de riquesa, demostra 
que ha ascendit a una classe superior; l'esnob ha de convèncer-nos que ja hi era! 
Ara: de totes les formes de desclassament n'hi ha un de ben peculiar que vull 
comentar: el desclassament cap avall. Vegem-ne un cas: el robatori d’un quadre 
famós. L'any 1911, el quadre de Leonardo da Vinci conegut com “La Gioconda” 
va desaparèixer del Museu del Louvre però va ser trobat al cap de poc. En les 
investigacions posteriors, la policia va implicar-hi alguns artistes: el poeta 




amb el qual sembla ser que es pretenia denunciar els museus com a llocs on l'art 
quedava enterrat i perdia la seva funció, cosa que entroncava aquesta acció amb 
les proclames contemporànies dels futuristes italians. A Barcelona, el robatori va 
rebre un suport inesperat: el poeta Joan Maragall, venerable pare de família i 
burgès respectat, va publicar en el Diario de Barcelona, un dels portaveus del 
partit conservador, un article titulat “El rapto de la Gioconda”, on defensava 
l'acció dels lladres, perquè havien aconseguit alliberar el quadre del seu 
enclaustrament. 
"¿Qué hacía la “Gioconda” in el Museo? ¿de qué sirven todas las 
“Giocondas” in todos los Museos? Van desfilando ante ellas las multitudes 
estultas, los turistas que arrastrando los pies las miran con mirada torpe; 
los pedantes que profanan su belleza con todos los lugares comunes del 
comentario, el necio cicerone arrastrando la necia turba; tal vez algún 
artista que no puede mirarla allí con ojos puros, en aquel almacén de 
bellezas; tal vez un predestinado adorador que siente desmayar su 
predestinación ante ella, atacado por la pesadez del medio oficial de súbita 
impotencia. 
Figuraos, pues, ahora, que uno de estos predestinados adoradores, que un 
hombre hecho para mirar a la “Gioconda”, para verla, lo que se pueda 
llamar verdaderamente verla, se ha procurado esta pintura para sí, 
arrebatándola a la oficinesca posesión de un Estado y a la miserable 
contemplación del vulgo de las naciones. Imaginad que a estas horas aquel 
hombre apasionado la tiene en su casa, en la recóndita estancia convertida 
en santuario de su belleza, y la contempla él solo, deshecho en amor y en 




goza aquel hombre, cómo vive, cómo siente crecer su alma, cómo se 
agiganta su espiritualidad, cómo queda capaz de cosas grandes para 
siempre! 
Vale más ahora este hombre para su nación y para la humanidad que todo 
un pueblo y todos los pueblos desfilando torpemente en el museo ante 
aquella imagen de la belleza eterna hecha imagen pública. Y ¿qué era para 
ellos? Un tópico de admiración, una belleza sobada, una maravilla 
convencional que era ya imposible mirar con ojos inocentes. Tal vez 
levantaba una línea el nivel de esa solidaridad en la mediocridad que se 
llama la cultura de las naciones, pero estaba muerta para todo amor 
grande”.16 
Aquest article, magnífic, va provocar les previsibles reaccions d'indignació i 
és un bon exemple de les difícils relacions entre intel·lectual i la societat: sempre 
s'espera d'ell que sigui una mica esnob, però amb aquest comentari Maragall 
passava de mida i arribava a la irresponsabilitat. No tinc cap intenció de demostrar 
ara que Maragall era la persona menys esnob que vostès es puguin imaginar i que, 
quan tractava certs temes, era d'una serietat i d'una transcendència medieval. El 
que m'interessa aquí és gairebé el contrari: explicar perquè els seus lectors podien 
considerar-lo un esnob.  
Buscant el Pijoaparte 
Hi ha, en el robatori de la Gioconda, un acte d'avantguardisme pur: provoca 
i desafia i denuncia l'admiració beata i sense compromís davant obres d'art que, 
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quan van aparèixer, havien estat també desafiants i provocadores i que ara, 
tancades en un museu, són objectes de culte amb la força estroncada. La 
socialització dels gustos i dels costums i la massificació que provoca (Maragall en 
deia “el socialisme"!), sempre en augment durant tot el segle XX, causa 
sentiments d'horror i fins i tot de fàstic a mica que s'hi reflexioni: les masses que 
desfilen davant la Gioconda i les llargues cues de japonesos davant dels Ufizzi, és 
dubtós que hi vegin res i sembla irresistible la temptació d'engegar-ho tot a rodar 
amb un acte de provocació suprem. Aquesta reflexió i les seves temptacions han 
estat debatudes durant la segona meitat del segle fins a l'exasperació i el cinisme, 
però el 1911 encara estava gairebé tot per dir. Trobar-hi, doncs, Maragall 
reclamant una lectura atenta de l'art, una mirada intensa, “lo que se pueda llamar 
verdaderamente verla”, cosa que el porta a defensar fins i tot un robatori, resulta 
gairebé admirable. 
Però hi ha també en aquest robatori una esplèndida mostra de l'esnobisme 
més agressiu, que fa el bot amb les seves entremaliadures i que es desclassa i 
coqueteja amb la marginació. Troba l'emoció de sentir-se, per un moment, lladre, i 
un munt de sensacions noves que els burgesos respectables no sentiran mai 
(potser fins i tot espera trobar-hi una Grace Kelly rendida). Al capdavall, tot acaba 
en no res, Picasso i Apollinaire surten de la presó i segueixen la seva carrera 
llampant. Asseguts a casa seva, sense ni tan sols jugar-s'hi la pell, els intel·lectuals 
inconscients aplaudeixen. No pot semblar Maragall un d'aquests? 
Els esnobs fascinats per la marginació proliferen a Vida privada de Josep M. 
de Sagarra (1932) perquè, de fet, un dels eixos que suporten aquesta novel·la és la 
recerca desesperada que els personatges emprenen per fer-se amb una 
personalitat, la que sigui, excepte la que els correspon. Són fills de l'alta burgesia 




dictadura de Primo de Rivera, i no aconsegueixen identificar-se amb la sordidesa 
espiritual de les seves famílies; per això se n'allunyen delinquint o caient en pecats 
inconfessables i emocionants, i fent sempre un ridícul espantós. Aquest és el cas 
de Conxa Pujol, filla d'un senyor “riquíssim i respectable”, òrfena de mare i 
tutelada per Madame Pasquier, “lletja, viciosa i literària”. 
"Madame Pasquier deixava que Conxa fes totes les bestieses imaginables i 
va contribuir a descabdellar-li la seva mentalitat esnob. Conxa no sentia 
cap mena d'atracció pels xicots del seu braç; en canvi, quan veia els 
pescadors joves que estiraven les barques amb les parelles de bous o se 
n'anaven a la vesprada a sardinals o a l'encesa, el ulls fosforescents de 
Conxa llançaven unes espurnetes doloroses. Conxa tenia un cor de medusa 
histèrica”. 
Un altre exemple molt interessant de desclassament cap avall el vam viure 
durant l'època franquista, als anys 60 i 70. Molts fills de la burgesia local van 
prendre consciència de les brutals diferències socials que hi havia al país i van 
voler distanciar-se de l'actitud indiferent amb què les seves famílies consideraven 
aquest fet. Va proliferar aleshores un tipus de esnobisme que va consistir a 
menysprear els bens de consum (roba, cotxe, casa...) que designaven aquesta 
burgesia. Amb nous modes de vestir, comentaris, o gestos, aquests cadells de les 
classes poderoses pretenien mostrar la seva adscripció a un grup social diferent, 
que els més ingenus confonien amb el proletariat. Aquells del seu grup que, no 
avisats, encara vestien o sentien com a burgesos quedaven fatalment assenyalats. 
Era, doncs, un esnobisme capgirat, un desig de descens social, però esnobisme al 
cap i a la fi pel que tenia de desclassament voluntari i perseguit amb l'adopció de 




Això va ser dut de vegades a extrems lamentables, com, per exemple, al de 
rebutjar tota llengua que no fos el castellà, únic idioma, segons els semblava, dels 
escassos obrers que algun d'ells havia albirat; el més sovint, però, els extrems, 
més que lamentables, eren grotescs, perquè és força inusual que algú que pot viure 
amb certes comoditats se'n privi per esnobisme. De passada, cal no oblidar que 
l'ús del català provoca nombroses manifestacions esnobs, procedents totes elles 
d'un convenciment molt arrelat: és llengua de pagesos i de menestrals, és poc 
senyora. No és doncs la llengua del proletariat ni de l'aristocràcia, ni podrà ser mai 
la llengua de la modernitat. Quants esforços no van fer els pobres noucentistes per 
alliberar-la d'aquesta infàmia! El lector, si compta els autors citats en aquest 
volum, observarà com he procurat no ferir la sensibilitat dels esnobs i he dosificat 
l'aparició d'autors locals, i per tant fatalment mediocres, amb d'altres 
internacionals i fatalment gloriosos. Pensen els esnobs que els autors locals són 
desconeguts perquè són mediocres, però és evident que passa precisament al 
revés. 
 Tornem però, als nostres desclassats que J. Marsé, a Ultimas tardes con 
Teresa (1966), deixa en evidència quan el protagonista, proletari amb 
denominació d'origen, es veu impossibilitat d'imitar-los, mentre percep que ell és 
precisament el qui els altres prenen com a model. Si el retrat no és més cruel és 
perquè els esnobs del desclassament cap avall van trobar certa comprensió en els 
intel·lectuals que els havien de denunciar: al cap i a la fi, en aquells anys sòrdids 
tothom sentia la mateixa incomoditat i buscava còmplices arreu. 
Altres èpoques s'han trobat també amb esnobs d'aquest tipus, no tant per un 
malestar davant uns desajustos socials innegables i per la recerca de complicitat 
amb els desvalguts com per complaença en l'adopció de formes destinades a 




algun malèvol comentarista parlava de la “nostalgie de la boue” (nostàlgia del 
fang) dels cadells de la burgesia i hi confonia els nens que volien provocar els 
seus papàs i els genuïnament interessats a buscar altres formes culturals que no 
fossin les establertes. Una divertida burla de les burgesetes que senten aquesta 
nostàlgia es troba a “The lady is a tramp” (més o menys “La dama és una 
perduda") del gran Lorenz Hart, el lletrista de molts musical americans, que junt 
amb Rodgers va crear cançons que han esdevingut estàndards per a molts cantants 
i músics de jazz. Rodgers i Hart van escriure “The lady is a tramp” per a un 
musical que es deia Babes in arms (1937); després va ser recuperada per a la 
pel·lícula Pal Joey (1957), dirigida per George Sidney, on la cantava Frank 
Sinatra, amb la lletra lleugerament canviada, per eliminar la incongruència que un 
personatge masculí parlés de si mateix com una dona, i per eliminar també 
referències al Nova York dels any 30 incomprensibles vint anys més tard.17 Doncs 
bé, aquesta dama declara: “No vaig a Harlem amb ermini i perles”, i assegura 
també que: “M'agrada el teatre però no hi arribo tard”, on la gràcia està en el 
“però”, o bé “No vaig a rentar els plats amb la resta de les noies” mentre, se 
suposa, els homes parlen de les seves coses. Aquesta dama, doncs, es nega a fer 
l'esnob: no vol arribar tard a tot arreu ni es passeja provocativament pels barris 
marginals per tal de sentir córrer per l'espatlla alguna emoció mentre accepta 
submisament el seu paper d'esposa com les altres. 
Més endavant veurem també alguns intel·lectuals avantguardistes passejar-
se pel Barri Xinès. De moment, hem de resoldre el problema: el qui roba el quadre 
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és un intel·lectual futurista o un esnob? I el qui, des de la poltrona i sense arriscar-
hi res, hi dóna suport? No us ho sabria dir del tot; però precisament per això crec 
que es fa possible la confusió entre intel·lectuals i esnobs. 
La mort s'anuncia 
Recordem Legrandin, un esnob més pacífic que els nostres lladres: en dirigir 
el cap vers la noblesa i girar l'esquena a la burgesia, fa una maniobra típica en la 
gent del seu tipus. En un doble moviment d'exhibició-ocultació, pot ocultar als 
nobles el seus lligams burgesos alhora que exhibeix davant els burgesos les seves 
amistats nobles. Però aquest joc de l'ocult i l'exhibit és alhora mostra d'un altre 
joc, particularment irritant, on l'esnob defuig la quotidianitat i es refugia en un 
món excels, que veu encarnat en la noblesa: un món tou, amable i polit, on la 
neteja i els conflictes queden en mans dels empleats. 
La realitat, però, és obstinada, i l'esnob està obligat constantment a esquivar 
les seves escomeses. Aquest driblatge, que es posa especialment de manifest quan 
els familiars de l'esnob tenen algun problema, està provocat pel terror que té 
l'esnob de viure experiències quotidianes i la necessitat que té, consegüentment, 
d'ocultar-les davant les amistats que vol impressionar. Per què ha  d'encarar-se 
amb coses tan vulgars com la malaltia, la misèria o la mort? Quan les sent rondar, 
se'n desentén. És per això que adquireix, entre els antics coneguts i els familiars, 
una sòlida fama de covard i d'egoista, i que tothom està convençut que morirà de 
cara a la paret. Ningú no entén la seva angoixa: esclar que té sentiments, com 
tothom, però no els pot dir, perquè hi ha moltes maneres de “dir” il plaer estètic, 
però molt poques de dir la mort, que també ens iguala en això, en les maneres de 
dir-la. Hi ha, a l'esmentada narració de M. Proust, un episodi particularment 
interessant perquè afecta un personatge nul·lament necessitat d'ascendir 




Guermantes (1921) un dels llibres del cicle, Orianne rep la visita del seu amic 
Swann, acompanyat del narrador, just quan ella i el seu marit són a punt de 
muntar al cotxe que ha de dur-los a un sopar. Aleshores Swann comunica a 
Orianne, molt de passada, que a ell li acaben de diagnosticar una malaltia 
inguarible; Orianne dubta un moment entre anar a sopar o quedar-se amb l'amic, 
que potser no veurà mai més. 
"Situada per primer cop a la seva vida entre dos deures tan diferents com 
muntar al seu cotxe per anar a sopar a la ciutat, i mostrar pietat per l'home 
que va a morir, no veia res en el codi de conveniències que indiqués la 
jurisprudència a seguir i, com que no sabia a quin donar preferència, 
cregué haver de fer semblant de no creure que la segona alternativa es 
pogués plantejar, de manera que pogués obeir la primera que demanava en 
aquells moments menys esforços, i pensà que la millor manera de resoldre 
el conflicte era negar-lo. «Que feu broma?» va dir a Swann”.18 
El dubte és prou ofensiu, però Orianne és presa de les convencions que ella 
representa en el seu grau prou elevat. La decisió final de la duquessa (resoldre el 
conflicte negant-lo i anar-se'n al sopar) és horrible i el personatge esdevé així, a 
l'última pàgina d'un llibre consagrat a la glòria seva i de la seva família, un ésser 
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le nier. «Vous voulez plaisanter?» dit-elle à Swann”.Marcel PROUST. Le côté de Guermantes dins 




mesquí, igual a tants d'altres esnobs que no volen acceptar que la realitat irrompi 
en la seva vida, d'on han anat apartant fatigosament qualsevol element 
desagradable. A partir d'aquesta decisió, cada nou acte dels ducs deixa més 
estupefacte el narrador, i el lector amb ell. Així, les presses del matrimoni per no 
fer tard al sopar resulten encara més escandaloses davant l'amic moribund. Al 
final, en un gest d'una obscenitat suprema, el marit de la duquessa observa que les 
sabates negres de la seva dona no fan joc amb el vestit que porta i li ordena que se 
les canviï per unes de vermelles; quan  ella objecta que potser no hi haurà temps, 
el duc observa, de passada i desmentint totes les presses anteriors, que té temps de 
sobra. 
La novel·lística del segle XIX és prou sensible a aquestes escenes i la podem 
veure més o menys repetida a, per exemple, al capítol XV (2a. part) de 
Resurrecció (1899) de Tolstoi, en què el protagonista, Nekhliudov, intercedeix 
davant de la bella Mariette, una noble dama russa, dóna d'un militar, perquè 
alliberi algú condemnat injustament. La conversa, feta també al peu d'una 
carrossa, contrasta brutalment la preocupació del protagonista amb la frivolitat de 
la dama, que només aspira a coquetejar amb ell i que finalment accedeix a la 
petició a condició que ell la visiti a l'espai preferit per retratar l'esnobisme del 
segle XIX i bona part del XX: una llotja de l'òpera. 
La ciutadella del Buda 
Què fa d'Orianne una esnob? Ella no ha d'ascendir socialment, no ha de 
demostrar res: posició, fortuna, bellesa…, tot ho té. Perquè doncs reacciona així? 
És que es mou en un món de fingiments infernal, o sigui, sense fugida, on els 
altres esperen d'ella que no tingui problemes vulgars; els altres, els esnobs, que 
han ascendit fins a ella amagant els seus propis moribunds, i instal·lant-se així en 




tenir malalts, perquè no ha d'ascendir, perquè ja hi és, perquè aquell és el seu món, 
es veu obligada a jugar aquest joc que ella creu, ingènua, dirigir. 
La paràbola de la sabata vermella ha estat sovint citada com a exemple del 
sever moralisme que impera a l'obra de Proust. L'anàlisi de l'ètica dels ducs em 
duria prou enllà, però aquí l'episodi m'interessa perquè ens indica clarament la 
jerarquia moral de l'esnob, on l'atenció a l'amic queda relegada davant el sopar, i 
el sopar queda relegat davant la sabata vermella. En la gran cerimònia del 
fingiment que serà aquest sopar, l'exhibició d'una sabata ben conjuntada és 
complementària de l'ocultació del dolor que, com volien els pares del Buda infant, 
ha de quedar sempre més enllà de les muralles. La fugida no és mai innocent, 




Sisè: Rèpliques  
Ja llegiu els clàssics? 
Si la duquessa de Guermantes, situada al capdamunt, pot ser esnob, això és 
perquè l'esnobisme no coneix fronteres; a la seva manera, tothom pot ser esnob. 
Thackeray, per il·lustrar aquesta possibilitat, afirma: 
"El esnobismo es como la muerte en una cita de Horacio, al que espero 
que no hayan leído ustedes nunca: «golpea de la misma manera a las 
puertas de los pobres que a las de los emperadores»”.19 
Abans de seguir endavant, aturem-nos un moment en el comentari sobre 
Horaci: l'autor cita un clàssic i diu als seus lectors que espera que no l'hagin llegit. 
Els lectors en qui Thackeray pensava, molts dels quals eren, alhora, l'objecte de 
les seves burles, forçosament havien llegit Horaci, tot i que potser no se'n 
recordaven, no hi recorrien, no el “tenien present”. Amb el seu comentari, l'autor 
els ve a dir: “Ja sé que sabeu qui és Horaci, i fins i tot que coneixeu la citació, 
però ara no em vingueu a dir que el llegiu normalment, perquè no m'ho creuré”. 
Aquest estat de coses va ser així fins fa ben bé setanta anys, i un conegut metge 
barceloní dels anys 30, per exemple, tenia aquest mateix text d'Horaci en el seu 
ex-libris, però en llatí: “Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas / 
regumque torres” (“Amb el mateix peu, la mort pàl·lida trepitja les cabanes dels 
pobres i els palaus del rei") que és de l'Oda IV, Llibre I, versos 13-14. Fer aquesta 
citació era tant com dir: “L'altra dia, estava recordant Horaci o llegint-lo (en llatí, 
no cal dir-ho) i vaig trobar aquests versos que em van semblar una bona imatge 
del que faig i per això els he posat al meu ex-libris. Com a metge, tinc la mort 
                                                




sempre present, i sé que iguala rics i pobres, o que he de tractar amb la mateixa 
cura els uns i els altres, etc”. Potser no s'ho creia ningú, que el metge llegia Horaci 
per passar l'estona, però era versemblant que ho fes: un metge de fa setanta anys 
havia de conèixer els seus clàssics.20 A hores d'ara, encara que els conegui, no 
només no s'ho creu ningú, sinó que ni tan sols és versemblant, i no podem ja citar 
Horaci amb impunitat, ni tan sols amb la ironia de Thackeray. Citar Horaci ara 
resulta una exhibició desagradable (“Ah! Vosaltres llegiu el Martí i Pol? Jo 
prefereixo Horaci"): és, irredimiblement, esnob. Podem lamentar que sigui així 
(potser afegint “O tempora, o mores") però no és aquest el lloc on fer-ho i, 
probablement, tampoc no val la pena. 
Si fem cas a Thackeray, l'esnobisme visita totes les classes i això s'explica 
perquè l'interès a ascendir socialment no es troba només dalt de la piràmide social, 
sinó a tot arreu. Com després veurem, a mida que es va anar dissolent la 
immobilitat estamental amb el final de l'Antic Règim molts van iniciar la seva 
carrera particular cap al vèrtex, per molt allunyat que fos. Però és que, a més, 
l'esnobisme s'encomana i aleshores semblen esnobs fins i tot els qui no pretenen 
moure's de lloc, perquè coneixen prou bé la inutilitat de l'esforç o perquè saben el 
pa que s'hi dóna quan es puja més amunt. L'esnobisme té característiques de 
pandèmia. Podem observar-ho en els efectes que té un dels seus trets principals: 
l'exhibició. 
Obscenitats 
L'esnob s'exhibeix constantment i, a més, el que exhibeix és allò que 
normalment, en la nostra cultura, hem d'ocultar: el que sabem, el que tenim, el que 
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som, dades que cal conèixer però que se suposa que es desprendran dels nostres 
actes, no de les nostres afirmacions. No esperem ser creguts, o no hauríem 
d'esperar-ho, si diem que llegim Sòcrates: els altres s'ho creuran quan demostrem 
que la seva lectura ens ha empès a actuar de determinada manera. En exhibir les 
seves lectures, l'esnob ataca la nostra reserva natural a mostrar allò que creiem 
que hem d'ocultar: és obscè, com és obscè el nou-ric que exhibeix les seves 
riqueses. Ara be, l'esnobisme suscita una reacció ben curiosa, força diferent a la 
que susciten altres atemptats contra el pudor. Vegeu (només de passada, si us 
plau) per exemple la pornografia. L'obscenitat pornogràfica no provoca, contra el 
que solen argumentar els enemics del gènere, un augment de la libido ambiental, i 
si augmenta la producció pornogràfica és més per imperatius mercantils que no 
pas sexuals. El destinatari de la pornografia és un mer consumidor, no segrega 
més pornografia; l'obscenitat esnob, en canvi, segrega més esnobisme, és 
encomanadissa. Davant d'un esnob, o d'una esnobada, persones perfectament 
respectables, lúcides, fins i tot sàvies, es contaminen i queden, momentàniament, 
infectades per un virus que els fa tan esnobs com aquell que pretenen denunciar. 
Això és molt evident en el cas de les modes artístiques o literàries.  
Posaré l'exemple d'un novel·lista estranger sobtadament descobert i posat de 
moda. Sovint, aquesta moda es deu a algun fenomen aliè: una pel·lícula sobre una 
obra seva, per exemple. Els esnobs surten immediatament explicant que ja han  
llegit aquest autor, que és magnífic, que les traduccions el malmeten, i altres crits 
de rigor. De seguida apareixen les honestes persones indignades, preferentment 
intel·lectuals. Elles sí que coneixien aquell autor, de feia temps, a més, i en 
lectures profundes, no superficials com fan els esnobs. I, immediatament, passen a 
lamentar-se de la divulgació que s'està fent d'aquell autor que ells estimaven tant. 




afany de proselitisme: en comptes d'alegrar-se que un autor valuós sigui finalment 
reconegut, aquella gent culta i sensible es lamenta d'aquesta sobtada fama. No 
costa percebre-hi la virulència de l'esnobisme, que ataca uns intel·lectuals 
desposseïts de sobte d'un signe de distinció. 
Infecció vírica 
Un cas que el lector potser recorda és la recent apreciació d'un músic vienès 
de finals del segle XIX: Gustav Mahler. El reconeixement li va venir perquè un 
fragment d'una composició seva es va fer servir com a fons musical d'una 
pel·lícula de L. Visconti; és, recordem-ho de passada, un fenomen usual: el mateix 
va passar amb la música d’E. Satie i una pel·lícula de C. Saura, per exemple. Dit 
sigui de passada, Satie ha estat al llarg del segle un compositor privilegiat per als 
esnobs: no hi ha manera que el gran públic l'accepti i així ells poden descobrir-lo 
periòdicament. Soldevila en la seva conferència sobre els esnobs ja ho feia notar: 
"Són snobs el noranta cinc per cent dels admiradors de la música d’Erik 
Satie o de Darius Milhaud; ho són el noranta cinc per cent dels compradors 
de pintura cubista" 
Vista la lamentable representació de la pintura cubista en els nostres 
museus, em temo que aquest noranta-cinc per cent de compradors estava comptat 
sobre una quantitat exigua, però ja s'entén per on anava Soldevila. Amb un altre 
temperament, una altra època, una altra tradició i un altre públic, Soldevila podria 
haver estat un Noel Coward, perquè coneixia bé els buits (podria dir “els abismes 
paorosos") i les debilitats (podria dir “la corrupció") de la burgesia, però no 
pretenia pas insultar-la sinó potser reconduir-la; a més l'incomodaven tant la 
tradició popular pitarresca i desguitarrada com el tradicionalisme pairal i carca, els 




Soldevila s'inicia amb uns comentaris sobre la sinceritat que ara no semblen venir 
al cas però que a l'època s'inserien en un context de discussions sobre la teoria 
poètica de Maragall. En qualsevol cas, Soldevila l'usa com a argument de pes: 
acusar de manca de sinceritat els esnobs és perdre el temps, perquè la sinceritat no 
es pot fer servir a l'hora de parlar d'aquestes qüestions. L'altre argument de pes (la 
utilitat dels esnobs en el mercat cultural) la reprendrem aquí amb una perspectiva 
semblant. Més endavant, doncs, comentaré aquesta important distinció entre 
“admiradors” i “compradors” perquè és precisament la seva qualitat de 
compradors el que dóna valor als esnobs. 
Però tornem ara al descobriment de Mahler o de Satie. I si em permeteu 
inclouré un exemple basat en Mozart. A les botigues de discos durant anys s'ha 
venut el concert “Elvira Madigan” de Mozart, títol d'una pel·lícula que el va 
popularitzar. Queda fora de dubte que “Elvira Madigan” és un nom certament 
inadequat, però no menys que els que es posen a les simfonies de Haydn. Quan 
algun editor de Haydn va titular, per exemple, la simfonia 94 (1791) com “La 
sorpresa”, el que va fer va ser convertir aquesta sorpresa (un tutti inesperat a l'inici 
del segon moviment) en el motiu central de l'obra, cosa que probablement el 
compositor no va pretendre mai; quan anomenem “Elvira Madigan” in concert de 
Mozart, el predisposem a una determinada lectura: anava dedicat a una amant 
desconeguda? pensaran potser els qui el coneixen sota aquest nom. Estrafem, 
doncs, l'obra i n'impedim una lectura clara. Molt bé. I què? Hi ha alguna obra que 
no ens arribi desfigurada d'alguna manera? Els únics que s'indignen davant d'això 
són, un cop més, els esnobs, que es poden extasiar amb l'“Elvira Madigan” davant 
dels que n'ignoren l'existència, fins que descobreixen que és el concert número 21 





I ara arribem a Mahler. No tothom el considera un gran compositor, i alguns 
crítics consideren que va ser més rellevant el seu paper com a director d'orquestra. 
A Espanya, però, el seu predicament, ja fomentat per la pel·lícula, va augmentar 
perquè un governant va dir que era el seu autor preferit. Aquesta proclamació va 
ser feta en diverses ocasions i amb un to innegablement esnob. El to esnob es 
detecta quan l'anunci de les preferències per un autor s'acompanya amb un 
certificat de qualitat. El músic, venia a dir el governant, m'agrada perquè és molt 
bo. Aquí, el que és esnob pròpiament és confondre el propi gust amb el bon gust i 
els dos amb la qualitat. 
Però tornem a Mahler un cop més. En la proclamació feta pel nostre polític, 
la fatxenderia era flagrant; les reaccions, doncs, no van trigar a arribar, i van ser 
d'un esnobisme aclaparador. Van prendre diverses formes però la conclusió va ser 
unànime: Mahler no és bo, el que és bo és Mozart. Em sembla recordar que es 
tractava de Mozart, que en aquella època s'havia posat de moda gràcies (algú ho 
dubta?) a una pel·lícula. En tot cas, Mahler no “tocava”. El problema del polític, 
doncs, pel que es deduïa de les respostes, no era l'exhibició d'uns coneixements 
musicals que potser ni tan sols aquest polític tenia, ni la imposició, que ell 
pretenia fer, d'un autor amb l'únic criteri del gust, ni l'arrogància de pensar-se que 
els seus gustos poguessin interessar algú; el problema era que el polític no havia 
encertat l'autor que calia imposar, el que tocava! El virus seguia atacant, però 
ningú va semblar preocupat, un cop la ignorància del polític va quedar 
desemmascarada. Replicar un esnob ens converteix, doncs, en rèpliques seves. 
No m'hi pujaré de peus, però, i podria trobar excepcions a aquest 
determinisme cruel. El pensament reaccionari, per exemple, és enemic declarat de 
l'esnobisme però no se li encomana mai. El reaccionari no sap veure la 




amenaça contra el seu món plàcid i prefereix el revolucionari bocamoll més que 
no l'esnob esmunyedís. M'agradaria presentar-los-en un exemple d'una, altrament, 
infame novel·leta del segle XIX, Margaridoya (1884) de Lluís B. Nadal, 
recopilació desordenada de doctrines tradicionalistes. En aquesta obra, un indiano 
i la seva dona, previsiblement esnobs, representen la depravació ocasionada pel 
progrés. Ella és educada als EUA. i esclar: 
"hi hagué qui a canvi d'un grapat d'or li donà la llet del cos… La llet de 
l’ànima no li [la hi?] donà ningú”. 
 Ell guanya molts duros i, quan torna, oblidant les més pures tradicions i 
obsedit per l’aparença, pretén plantar palmeres en un jardí vigatà. El mosso del 
seu mas, Agustí (que “tenia la paraula, si aquí se'ns permet lo qualificatiu, algun 
tant volteriana, mes jamai mentidera") s'hi nega, i aleshores comença la discussió: 
"[l'indiano] fundat en quatre hipòtesis que sabia per referència, sostenia 
que sí; l'Agustí, ensenyat per experiència pròpia, responia que no”.21 
Evidentment, a la novel·la l'indiano s'acaba equivocant i les palmeres se li 
moren mentre que, fora d'ella, les palmeres segueixen creixent arreu del país i 
l'“experiència” del mosso resulta pura ignorància. Vist que la fama del pobre Lluís 
B. Nadal ha resultat molt més estantissa que les seves temudes palmeres, potser 
seria bo que les tinguessin presents els qui clamen contra les novetats. 
Se sol argumentar contra les novetats que només l'esnobisme les justifica: 
l'explicació és sovint certa però l'argument és absolutament ineficaç i, amb el pas 
del temps, queda vist que no s'aguanta. Quan el pobre Joan Arús, un discret poeta 
                                                




noucentista que es va veure superat per la poesia pura i l'avantguardisme, va 
publicar Poesia i snobisme i altres assaigs. Verdaguer, Alcover, Folguera 
(Barcelona: Ariel, 1954), es pensava que deia veritats com punys desemmascarant 
la poesia “merament cerebral” de Riba i oposant versos hermètics com “Núvols i 
ales duien odi com una flor nocturna” i meravelles com “El cim de la serra / 
s'enfarigolejava”. Tot i que al llarg del llibre no especifica en què consisteix 
l'esnobisme que vol delatar, Arús usa els arguments reaccionaris característics i 
per això acusa els esnobs de fredor, abús del subjectivisme, falta d'arrelament, 
excessives influències forànies… Certament en algunes d'aquestes actituds veiem 
trets que hem trobat molt acusats en l'esnob i és per això que, en la defensa del 
casticisme és difícil destriar l'honesta indignació contra la frivolitat esnob i el 






Remarco de passada que la música, almenys al nostre país, permet incórrer 
sovint en l'esnobisme, vist que és un coneixement valorat però poc estès i, per 
tant, molt prestigiat. Saber tocar un instrument és una excentricitat i, als nens que 
hi tenen afició, se'ls recomana que no s'hi dediquin perquè és molt sacrificat i 
només s'hi guanyen la vida els números ú. La cosa ve de lluny: la desvela, per 
exemple, un article publicat a La Revista l'any 1915, atribuït a Carles Riba, però 
molt divertit, anomenat “Flos Philistinorum”.22 És sobre un crític de música que 
va a un concert de Beethoven, però no el sent, de tan ocupat com està elaborant la 
crítica, no sobre el que toquen els músics, sinó sobre el que ell sap de Beethoven: 
“dolor, abisme… infern"; no escolta però ofereix, això sí, “una impecable postura 
d'escoltar Beethoven”. En qualsevol cas, Riba preveu que la crítica resultarà 
fallida perquè “per atzar, en el concert s'havia elegit una obra seva setcentista, 
optimista i gronxolada”. Aquest és, probablement, el gran drama de l'aficionat a la 
música al nostre país: ningú no ens n'ha ensenyat i, amb els anys, només arribem a 
trobar la impecable postura d'escoltar. 
Ànimes àrides 
El personatge de Riba és impensable si oblidem que la música és també un 
fenomen social, que es viu en col·lectivitat; apreciar-la és un senyal de distinció 
que cap persona respectable es pot saltar; ignorar-la, en canvi, demostra una 
insensibilitat execrable: cap esnob (de moment) es pot permetre el luxe de dir que 
no li agrada la música. En ser un fenomen social, la música és també representació 
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i per això a les novel·les d'ambient burgès del segle XIX és gairebé obligat 
l'episodi de l'òpera, i concretament el de la llotja, quan la llotja és l'escena i els 
protagonistes s'hi mostren amb tota la seva esplendor. L'episodi de la llotja, 
sobretot, serveix per mostrar la posició social dels protagonistes i la seva 
sensibilitat; de retruc, també és útil per denunciar els qui assisteixen al teatre sense 
apreciar-ne les seves qualitats estètiques, personatges que irresistiblement resulten 
falsos i de moral dubtosa. A La pell de xagrí (1831) Balzac usa l'escena de la 
llotja per mostrar la superficialitat de la protagonista, Foedora, en el capítol 
denominat precisament, “La dona sense cor": 
“[Foedora] no escoltava la música. Les divines pàgines de Rossini, de 
Cimarosa, de Zingarelli, no li recordaven cap sentiment, no li traduïen cap 
poesia de la seva vida; la seva ànima era àrida. Foedora apareixia allà com 
un espectacle dins de l'espectacle. Els seus binocles viatjaven 
incessantment de llotja en llotja; inquieta, tot i estar tranquil·la, era víctima 
de la moda: la seva llotja, el seu barret, el seu cotxe, la seva persona ho 
eren tot per a ella”.23 
Apressem-nos a indicar, abans de condemnar la protagonista, que l'escàndol 
del narrador és, poc o molt, hipòcrita, perquè aparenta oblidar que aquelles pobres 
noies no havien rebut cap educació decent ni havien tingut gaires oportunitats per 
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apreciar “divines pàgines”, vist que només havien estat criades per al plaer dels 
homes i, com a molt, per a la seva reproducció. En aquest sentit, la negativa de 
Foedora a la maternitat que se li proposa en els capítols posteriors la redimeix 
molt més que no pas la condemna la seva insensibilitat musical. 
Certament, la matusseria estètica de Foedora no és pas inesperada, i molts la 
poden haver viscut, sobretot en teatres com el darrer Liceu de Barcelona, on les 
llotges estaven especialment disposades per apreciar millor les Foedores que no 
pas els cantants. Prou va costar als melòmans i a les companyies que, per tal de 
donar l'espectacle amb un mínim de condicions, els propietaris (perquè el Liceu 
era una empresa privada) acceptessin no tenir els llums encesos durant la 
representació: hi ha una esplèndida carta de 1903 en què els propietaris es queixen 
que l'empresari apagui els llums, tot adduint que “sin luz no existe aliciente 
alguno para la mutua expansión de los habituales concurrentes”.24 No sé si es pot 
considerar esnob aquesta actitud; destaca més l'atreviment de l'ignorant enriquit 
que no pas la frivolitat cínica del qui reconeix que a l'òpera hi va a fer de tot 
excepte escoltar música. Però també és veritat que m'ho miro des dels ulls d'ara, 
en què determinats grups socials, poderosos i per tant atractius per a un esnob, han 
decidit incorporar el valor estètic de la música dins dels seus valors, o l'han 
reconegut sincerament. Aleshores l'esnobisme no rau a valorar els vestits de les 
llotges, sinó la música de l'escenari. Tot això que hi hem guanyat. 
L’espontaneïtat improbable 
Els productes culturals, tinguem-ho present, produeixen una evident 
perplexitat. Seria ingenu pretendre que ens agraden espontàniament i no per la 
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valoració que ens n'han fet, però aquesta manca d'espontaneïtat fa sospitós el 
nostre entusiasme. Permetin-me un exemple amb garanties. El psicòleg Gordon 
Mills, per explicar el procediment que ens porta a experimentar com a reals uns 
productes netament mentals, comenta l'excursió de dos eminents científics, H. 
Heisenberg i N. Bohr, al castell d'Elsinor (Dinamarca), on transcorre el Hamlet.25 
L'admiració que senten ambdós sembla prou genuïna: per la pròpia personalitat 
dels dos científics, pels comentaris que en fan…; però no és pas causada pel 
castell en sí, sinó pel fet que és el de Hamlet. Algú, Shakespeare en aquest cas, els 
ha fet valorar una cosa que, espontàniament, no els hauria agradat potser pas 
gaire. Com diu Mills, els productes culturals són resultat d'un procés psicològic 
que ens du a experimentar productes purament mentals (la personalitat de Hamlet 
tal com fou imaginada pel seu autor) com si fossin reals (la persona Hamlet vivint 
al castell d'Elsinor). I, afegim, aquest procés també comporta sobreposar aquests 
productes mentals, momentàniament experimentats com a reals, sobre els 
productes tangibles: el que sabem del castell (que  hi va viure Hamlet o, millor, 
que algú va imaginar que hi havia viscut Hamlet) domina sobre el castell que 
veiem. Si és impossible observar la realitat amb altres ulls que no siguin els que 
ens han educat a mirar, en què es diferencien els dos excursionistes i l'aficionat de 
Riba que pretén ser un admirador de Beethoven? No pas en l'espontaneïtat, que 
ningú no pretén, sinó en una admiració viscuda i acceptada: Heisenberg i Bohr 
admiren Hamlet i el seu castell, i el personatge de Riba, en canvi, pensa que ha 
d'admirar Beethoven. Per un procediment que potser ignoren i que Mills intenta 
explicar, els primers admiren d'esma un castell només perquè va viure-hi Hamlet; 
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el segon, per la seva banda, només té esma per admirar els qui diuen que admiren 
Beethoven.  
 L'esnob, recordem-ho, assegura o bé apreciar allò que ningú no coneix, 
però a condició que algun dia sigui conegut, o bé apreciar allò que tothom coneix, 
però aleshores en caràcter superlatiu: la seva admiració no pot ser vulgar. Potser 
afectat pel principi d'indeterminació, va tan ràpid que si sap on va no sap on es 
troba: el cas és que quan nosaltres hi anem, ell ja en torna. El seu viatge cap al 
producte cultural és forçosament curt, no s'hi pot delectar, ha de consumir 
constantment productes nous i la música n'és un bon proveïdor: l'esnob és doncs 
l'origen i el destinatari de la indústria cultural. Gràcies als esnobs sobreviuen les 
galeries d'art i les editorials, els museus i l'òpera; sense esnobs, no hi hauria 
producció supèrflua ni falsa, però a la llarga no hi hauria potser producció de cap 
mena. Un cop més, els vicis privats fan les públiques virtuts. 
Artistes i esnobs, un únic combat 
No només la música i el teatre generen l'esnobisme. Totes les 
manifestacions artístiques en van plenes, i també les manifestacions culturals de 
tota mena: el menjar, per exemple, i sobretot el beure. En aquests darrers casos, 
però, la plaga té pocs moments àlgids, potser perquè l'erudició no hi és tan exigent 
i amb uns pocs coneixements tothom és al cap del carrer; l'esnobisme, doncs, es 
detecta amb més facilitat i molts es veuen en cor de denunciar l'emperador nu. A 
la ja esmentada Febre d'or, la Pauleta, dona d'un nou-ric i delerosa de confondre's 
amb la gent d'upa, renya els protagonistes perquè el vi que acompanya les ostres 
no és l'adequat: “I ara! De quin vi beus? Això havia de ser un vi blanc: d'aquell… 
(com se'n diu, noi?)… Satrone o Lanterne”. En confondre la denominació 
(d'origen) Sauternes, la Pauleta ens mostra la seva ignorància: no sap de què va la 




pretén pertànyer a un món que no li pertoca. El narrador pensa així denunciar 
l'arribisme d'aquella gent, però de fet incorre en aquell fetitxisme de què us 
parlava abans, en voler fer-nos creure que pronunciar malament el nom d'un vi 
implica ignorar-ne les propietats. De fet, si una cosa procuren els esnobs és 
pronunciar “bé” els noms estrangers amb què omplen la seva ambició. Ara: no és 
fàcil saber en què consisteix “pronunciar bé”. Si pronunciem “Baudelaire” tal com 
ho llegim, serem considerats  (injustament potser) uns ignorants; però si 
reproduïm fidelment la pronúncia francesa (elidint la primera “e”, per exemple, o 
fent la “r” francesa) aleshores serem acusats de pedants. Quin és el punt bo? Ah! 
Difícil saber-ho (però sempre podeu preguntar-ho a algun esnob). La ingenuïtat 
narrativa d'Oller no pot fer-nos oblidar, però, que sovint el beure i el menjar 
desemmascaren la poca-solta de cadascú, i encara és possible trobar en qualsevol 
festa qui es queixa de beure vi bo en vasos de plàstic, que diu que li malmeten el 
paladar, mentre el soroll i el fum li malmeten tots els sentits, sense que ni se 
n'adoni. I qui proclama la conveniència d'abocar sempre el vi des de cistelles de 
vímet, com si arrossegués necessàriament pòsits mil·lenaris. 
Ara: en el món artístic l'esnobisme està arrelat amb força i d'allí no l'en treu 
ningú; és més, sembla ser-li intrínsec i per a la gent una mica aliena a aquestes 
qüestions, esnob és sinònim d'aficionat a l'art, potser fins i tot d'expert, o d'artista. 
Per això, en el món artístic els esnobs manlleven tothora opinions dels experts i 
els experts s'encomanen d'esnobisme volent-los impugnar. Fixeu-vos en aquest 
comentari sobre l'escultor nord-americà Richard Serra, que va presentar una 
exposició al Museu Guggenheim de Bilbao (27/IV - 17/X/1999), d'unes escultures 
monumentals. Susan Cross, “comisaria adjunta” de l'exposició, ens n'explica 




"Serra concibió en parte esta serie a raíz de una visita a San Carlo alle 
Quatre Fontane de Borromini en Roma, cuya cúpula elíptica asciende 
desde el espacio central de la iglesia como un cilindro oval. Serra se vio 
impulsado a explorar cómo podría torsionarse esta forma”.  
Home, l'església de Borromini no te unes formes gaire usuals, però per 
trobar construccions d'aquesta mena no cal anar a Roma, encara que tots els 
camins (de l'art) hi duguin. Però és així: els altres podem veure formes estranyes i 
fins i tot admirar la xemeneia de la central tèrmica del poble del costat. Només 
Serra sap trobar-les quan es passeja pel Quirinal, entra a l'església de San Carlo 
(suposem que buida de turistes, vegeu supra), i allà es veu “impulsat” a explorar 
torsions de cilindres ovals. Tot sembla indicar que la comissària del senyor Serra 
ha de donar prestigi al producte i per això és presentat com a continuador de l'art 
barroc: Borromini - Serra, même combat!  Aquí ens trobem amb un cas peculiar 
d'una pràctica molt esnob que en anglès s'anomena “name dropping”, és a dir, 
deixar caure noms, de gent que es coneix, de llibres que s'han llegit, etc. 
El que ens ha d'agradar 
Permeteu-me comentar una anècdota sobre aquest conflicte entre 
nouvinguts, aficionats i experts en el món de l'art. A finals dels anys 80 es va 
inaugurar un museu a Madrid, producte d'una donació privada. L'esposa del 
donant era, segons sembla, persona vinculada al món artístic només a través del 
seu matrimoni, però mostrava un interès evident, tot i ser tardà, per la pintura. Ara 
bé, aquesta donant havia dedicat, en nombroses ocasions, una atenció molt 
concreta per un pintor coetani anomenat M. Aquest interès va despertar aviat tota 
mena de comentaris: resultava sorprenent o indignant o ridícul que una persona 




per un pintor de qualitats tan precàries com l'esmentat M. El to dels comentaris va 
augmentar quan al museu es van penjar, en lloc destacat, quatre pintures d'aquest 
autor: dues retrataven els reis d'Espanya, i dues, els donants. Va haver-hi certa 
unanimitat a considerar que la donant mostrava una fatxenderia intolerable, 
perquè pretenia igualar la seva persona amb la dels monarques i els seus gustos 
amb el gust dels curadors del museu. I sembla evident que, davant els ulls 
sorpresos del visitant, la distància entre el llinatge dels donants i el dels reis 
resulta comparable amb la que separa el pobre M. dels grans noms de la història 
de la pintura que es troben a les altres dependències. 
El que m'interessa aquí és destacar l'esnobisme evident, no ja en les 
opinions de l'esmentada donant, sinó en les dels seus crítics. Per a aquests, 
resultava obvi que qui té un Braque penjat al rebedor no pot tenir un M. penjat a la 
biblioteca. Per què? Ofèn la pregunta: o t'agrada un o t'agrada l'altre. El marit de 
la donant, a més, s'havia fet retratar, en una altra època, per Lucien Freud. Com 
admetia ara, ell, conviure amb el repetidament esmentat M? Problema insoluble 
per a qui només veu el món amb els ulls de l'esnobisme, i que exigeix, per als 
milionaris i els intel·lectuals, un codi de valors estricte. És el que exigeix que el 
pintor, mentre treballa, escolti Wagner i que el novel·lista, quan està de vacances, 
llegeixi aquell Horaci que Thackeray ja trobava llunyà. (Però sobre el novel·lista 
de vacances, vegeu més endavant.) 
Ara bé: és incontestable que en cada persona hi conviuen pòsits culturals de 
tota mena. També és incontestable que cada època té un cànon artístic, format per 
un catàleg limitat d'autors i obres, que tothom més o menys coneix pel que li van 
dir a l'escola i pel que li recorden els diaris o els concursos de la TV. Però cap de 
nosaltres seria sincer si assegurés que en la seva formació només hi han 




només s'hi poden trobar altíssims valors. Apassionats lectors de poesia han 
apartat, avorrits, autors de gran mèrit i fervents consumidors de novel·la es 
delecten en escriptors mediocres. Un bon col·leccionista, tant poden haver-lo 
influït la primera exposició que assegura haver visitat amb admiració, de calça 
curta encara, com els oblidats cromos que desembolicava de les preses de 
xocolata. Llegiu-vos, si us plau, la temible pregunta adreçada als prohoms sobre 
“Què us va influenciar de jove?” i “Quin llibre teniu a la tauleta de nit?”. No n'hi 
ha cap que llegís tebeos o que mirés la televisió, no: mentre els seus companys 
s'empassaven les Hazañas bélicas, ells llegien la Divina Comèdia. No només són 
ells els esnobs, esclar: ho és el qui ho pregunta i qualsevol dels qui, ansiosos, 
n'esperen la resposta, per poder-la repetir (o apropiar-se-la). L'esnobisme explica 
la desesperació del públic que, a la pel·lícula El tercer home (1949) de Carol 
Reed, assisteix a una conferència donada per Holly Martins, el protagonista 
(interpretat per Joseph Cotten), escriptor de novel·letes de l'Oest però confós amb 
algun novel·lista insigne. Quan previsiblement li pregunten quin autor li ha influït 
més, Martins contesta que és Zane Grey i provoca una indignació general. Per 
què? Zane Grey no només ha influït els autors de novel·letes de l'Oest, sinó molts 
d'altres (almenys, els de la meva generació, que tampoc no teníem tant per llegir). 
Negar, doncs, a aquella donant del museu la possibilitat d'apreciar, alhora, 
Braque i M. és obligar-la a passar tots els dies de la seva vida fent els deures: avui 
Braque, demà Freud, demà passat, què li reserva el destí? Què li haurà d'agradar? 
És que l'esnob no admet que els altres no pateixin, almenys, tant com ell pateix. 
Ell, que s'ha vist obligat a escoltar d'amagat aquell cantant melòdic de la seva 
joventut mentre s'esforça a apreciar aquest baríton que diuen que és tan bo; ell, 
que ha hagut d'omplir la casa de reproduccions dels grans pintors del cànon i no 




pot acceptar que una senyora, simplement perquè és rica, pugui penjar-se alhora la 
marina de l'àvia i l'autor del cànon i, a més, en Versió Original. La senyora 
possiblement cursileja, però aquest és un altre problema: el del cursi és un 
problema d'abundància, de recarregament: “Lo cursi malo está en abundar en lo 
que sin abundancia está bien”, deia Ramón Gómez de la Serna. Però el cursi no 
pretén res; malauradament, perquè això el fa difícil d’eradicar, és molt espontani. 




Vuitè: Entusiasme i menyspreu 
Un gust elaborat 
En el meu periple he pogut detectar dues menes de esnobs complementaris: 
aquells que creuen que una cosa els agrada perquè els han assegurat que és bona, i 
aquells que creuen que una cosa és bona perquè els agrada. En la seva inseguretat 
o en la seva arrogància, els dos personatges molesten. Quan els veiem esforçant-
se a degustar el be-bop o l'art informal, fa riure la seva perseverança inútil i la 
previsible falsedat resultant. 
És clar que és imprescindible perseverar per a una adequada apreciació 
estètica. Ningú no pot pretendre que sap apreciar, en una primera impressió, el 
valor de les formes artístiques més innovadores, i la història de la crítica és plena 
de planxes descomunals a càrrec de savis eminents que, fiats de la primera 
impressió, van desqualificar tantes obres insignes. Fins n'hi ha que persisteixen en 
la seva opinió contra productes difícils però finalment acceptats. Tots els 
productes culturals que nosaltres apreciem són fruit de la nostra educació, no de la 
nostra percepció, i fins i tot seria difícil escatir si res del que apreciem no és 
cultural, inclosos el fricandó amb moixernons i la Cindy Crawford. Però 
precisament perquè aquest descobriment del valor d'una pintura, d'una música, 
d'un monòleg teatral, és sovint tan laboriós i tan llarg, ens empipa l'atenció 
superficial i interessada que han dedicat els esnobs al monòleg o al quadre, com 
molesta que una fama sòlida, lentament dipositada, quedi desqualificada davant 
d'una moda fugissera. Costa d'acceptar que una obra que crèiem sincerament 
apreciar, a costa d'hores de dedicació, sigui sobtadament substituïda en el 
palmarès per un xitxarel·lo que decideix que allò no val res només perquè ha 




El més irritant de l'afer és la dificultat a detectar l'esnob a partir de les seves 
afirmacions. Aquest és un dels inconvenients d'entrar en el seu joc, temptació que, 
com hem vist, sovint és irresistible. No hi ha manera de saber si el qui mostra 
decididament la seva passió per una òpera de Wagner és sincer, és del cinquè pis, 
per entendre'ns, o és un nouvingut que pretén situar-se en un àmbit - el dels 
amants de l'òpera, que ell faria equivaler al de la gent de gust - al qual de fet no 
pertany, en una maniobra moguda per desigs inconfessos: ascendir socialment, 
fer-se amic d'algú poderós, ocultar uns orígens dels quals s'avergonyeix, etc. I no 
hi ha manera de saber-ho perquè dissimular el gust és molt més fàcil que 
dissimular els coneixements, que es poden avaluar amb un ràpid examen. És clar 
que sempre hi ha l'oportunitat que l'esnob es delati mostrant la seva ignorància. 
Thackeray, per tal de posar en evidència un esnob, denuncia la seva ignorància 
quan l'esnob afirma que Dant Algieri es deia així perquè venia d'Alger, però al 
mateix Thackeray li sembla normal que Alighieri es deformi en Algieri. Si és 
mínimament llest, però, l'esnob no es comprometrà, i, si fa la planxa, tampoc això 
no desautoritzarà la realitat del seu interès. Al cap i a la fi, no saber d'on provenia 
Dant no impedeix apreciar-lo i, a més, ja hem vist com, de totes les pífies que pot 
fer un esnob, la de la pronunciació defectuosa sovint és la més controlada. 
Remarco, de passada, que, per a Thackeray, el greu no és la ignorància, sinó 
l'exhibició d'uns coneixements que no es tenen.  
La prova de l'esnob 
Thackeray proposa una fórmula, el que ell en diu “la prova de l'esnob":26 
com tracta el gran home? com mira el petit? Amb la seva resposta implícita: 
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l'esnob menysprea el petit i admira el gran. Aquesta combinació de servilisme i 
menyspreu és potser la cara més desagradable de l'esnobisme, i és mèrit de 
Thackeray adonar-se que no es tracta de dos conceptes i que, per tant, no són dos 
referents, dues persones, com pretenia el diccionari que he citat al començament, 
l'esnob vacu però simpàtic i el desdenyós i altiu. Certament, tothom veu, i més 
d'un la viu, la pèrdua de consideració que acompanya una davallada social i el pas 
de ser “gran home” i “petit": quan menystenim un perdedor tots som una mica 
esnobs; però en l'esnob de professió el contrast és més escandalós, perquè era més 
manifesta la seva antiga admiració pel recent caigut. Exaltació i menyspreu, 
entusiasme i rebuig, són, doncs, la cara somrient i la creu esquiva de la 
personalitat esnob. 
Fixem-nos, però, que l'esnob valora els altres per la quantitat dels seus 
coneixements, per l'altura del seu estatus, i aquesta valoració és el que el delata: 
només esquivant el seu joc, fet d'escales socials i de coneixements acumulats, 
podem desemmascarar-lo. Aquest recurs no deixa de tenir dificultats. Perquè, des 
del moment que, per tal de desemmascarar-lo, de descobrir-li el seu joc, ens 
posem a competir amb ell per veure qui ha vist cantar més vegades la S** o qui va 
descobrir abans pintor Y** el que estem fent és acceptar les seves regles: que 
veure un nombre determinat de vegades la S**, o saber que el pintor Y** és un 
precursor de tants imitadors actuals, sigui indicatiu de res. Però si el deixem 
ostentar en públic els seus coneixements, que sabem falsos o intuïm poc arrelats, i 
veiem com aquest públic, més ingenu, l'admira, també estem deixant que les seves 
valoracions indocumentades, s'imposin i, a més, en veure'l lloat davant nostre pels 
passerells, la nostra vanitat se'n ressent, no podem fer-hi més. 
                                                                                                                                 
the Duke; and how in that of Smith the tradesman?”, La traducció de Mondadori diu 




Al cap i a la fi, és certament la nostra situació social, el lloc on som 
col·locats en l'escalafó, un dels elements que ens defineixen, i és el nostre gust, la 
nostra apreciació estètica, allò que ens allunya de l'enviliment. L'esnob creu 
elevar-se fent escaleta amb la ignorància dels altres. 
Maldat 
Els esnobs són personatges decididament antipàtics: impostors i falsos, mals 
amics i mesquins, desequilibrats entre l'entusiasme i el menyspreu, desclassats, 
resulten candidats esplèndids per encarnar els dolents. Les narracions més 
populars del segle XX han mostrat esnobs que no dubtem a reprovar des de la 
seva primera aparició fins a l'últim pla, vinyeta o capítol. Recordem, per exemple, 
Marbella, la dona del cap de la tribu a les sèries d’Asterixi, de Boscany-Uderzo, 
preocupada per saber si algun dia formarà part del “tot Luteci” i causant, amb la 
seva conducta, de tota mena de desgràcies: en el seu ram, Karabelle és una Mme. 
Bovary pre-romana. Recordeu  també el temible cronista de la societat Waldo 
Lydekker, el personatge encarnat per Clifton Webb a la pel·lícula Laura (1944), 
d'Otto Preminger, que escriu mesquineses en una banyera i al final, ja descobertes 
les seves maquinacions, no s'indigna perquè un vulgar policia el descobreixi sinó 
perquè la protagonista hi festeja. La literatura anglesa, especialment, ha dedicat tot 
un gènere als problemes dels rics (resulta que també en tenen!), on els esnobs 
proliferen i cometen tota mena de malvestats, mentre el narrador s'hi complau 
entre la irresponsabilitat (Wodehouse) i el cinisme (Saki). Són narracions que 




"El jove va entrar a la sala de fumadors del club i va llançar a terra la 
bossa de pals de golf amb un cop sec. Es va enfonsar malhumorat en un 
butaca i va tocar el timbre: -Cambrer!"27 
La primera temptació del lector, que és bufetejar el personatge, acostuma a 
veure's recompensada: en les novel·les de Wodehouse el censuren; en les de Saki, 
el ridiculitzen; en les d'Agatha Christie, l'assassinen. 
El meu esnob preferit, però, és Hook, el capità pirata de Peter Pan (1904) de 
J. M. Barrie. En l'esplèndid capítol XIV, quan es troba  al cim del seu èxit, amb 
els nens empresonats i Peter Pan presumptament eliminat, Hook es mostra 
inesperadament melancòlic. Se sent sol: els seus pirates són tots “socialment, tan 
inferiors a ell!"; és temut i respectat, ha espantat els temibles Barba Blava i Flint, 
però aquests “a quina casa noble pertanyien?”. I sobretot, és de bon to ser tan 
malvat? En la lluita final que Hook manté amb Peter Pan, que ha aparegut de 
sobte, aquest pensament desassossega Hook, però al final morirà tranquil; és 
veritat que Peter Pan el guanya però, en l'últim moment, en comptes de ferir-lo li 
dóna un cop de peu perquè caigui a l'aigua: quina manca de categoria mostra Peter 
Pan amb aquest gest! I Hook es precipita, satisfet, a la boca del cocodril. 
L'esnobisme de Hook no es deu a cap impostura, tot i que amaga la seva identitat 
(“la revelació del seu autèntic nom encendria avui encara la curiositat de tot el 
país”), sinó al desequilibri tan desorbitat entre les seves preocupacions secretes 
(mantenir el bon to i desemmascarar els qui no en tenen) i l'estat real de les seves 
necessitats (mantenir el seu lideratge i derrotar els seus enemics). Aquesta 
esplèndida sàtira de l'esnobisme de la societat anglesa queda apagada, esclar, per 
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la fascinació que el personatge de Peter Pan exerceix sobre tota l'obra, però fa 
molt convincent la maldat de Hook. 
Els esnobs són font, doncs, per malvats de tota mena, però és evident que la 
literatura també sap crear esnobs menys estereotipats, amb més giragonses i amb 
respostes més inesperades. Permeteu-me centrar-me en una: Emma, la 






Emma, una noieta jove, òrfena de mare i obligada per tant a dur la casa, 
s'habitua a manar i a ficar-se en la vida dels altres. Intenta arreglar un matrimoni 
entre Harriet Smith, una protegida seva de família pobre, i el capellà (el pastor) 
del lloc, Mr. Elton, però aquest no entén les maniobres d’Emma i es pensa que és 
Emma qui li va al darrere. La indignació dels dos personatges quan s'adonen de 
l'error els retrata. Així contesta a Emma el Sr. Elton, al final del capítol XV. 
"La senyoreta Smith és una bona noia, i jo seria feliç si la veiés ben 
situada. Li desitjo el bo i millor: i, sens dubte, hi ha homes que no farien 
objeccions a… Tothom té el seu nivell: però pel que fa a mi, no estic, em 
sembla, tan desesperat. No em cal renunciar a una aliança equitativa com 
per haver de dirigir-me a la senyoreta Smith”.28 
La traducció no és fàcil: “Pero no creo que esté a mi altura; me parece que 
puedo aspirar a algo mejor”, que és la traducció que proposa Carlos Pujol29 per 
“Every body has their level…”, no permet potser captar del tot aquesta frase 
terrible (“Tothom té el seu nivell”), que equival a dir que tothom té el nivell de 
cadascú, el que li pertoca. No voler baixar de nivell, no buscar la senyoreta Smith, 
és la mostra que el Sr. Elton no està “at a loss”, desesperat, més que no pas “que 
                                                
28 “Miss Smith is a very good sort of girl; and I should be happy to see her respectably 
settled. I wish her extremely well: and no doubt, there are men who might not objecte to —. 
Every body has their level: but as for myself, I am not, I think, quite so much at a loss. I 
need not so totally despair of an equal alliance, as to be addressing myself to Miss Smith!” 
iane AUSTEN. Emma. London: Dent, 1963, p. 116. 




puedo aspirar a algo mejor”, afirmació que només és implícita. Però és que el 
traductor no pot donar compte del complex sistema de classes en què es basa 
aquesta conversa, amb els sobreentesos que això comporta. En tot cas, el Sr. Elton 
es comporta com un perfecte arribista: el matrimoni és concebut com un negoci, 
explicitat pels termes estrictament comercials que usa, que permet fiançar-se en 
una posició o ascendir a la posició superior.  
Aleshores ve la reacció d'Emma, esplèndida, en un llarg monòleg. Emma 
s'indigna no per l'arribisme d'Elton, sinó pel seu error de càlcul: 
“Però — que ell (…) es considerés igual a ella en relacions i en 
intel·ligència! - Mirar per sobre la seva amiga, comprendre tan bé les 
gradacions de nivell que hi havia per sota d'ell, i ser tan cec davant les que 
creixen a sobre, fins a imaginar-se que no mostrava cap presumpció 
adreçant-se-li! — Era molt indignant”.30 
Aquí la paraula clau és “connection”, que Pujol tradueix per “posición 
social” i jo, que afortunadament no n'he de fer una traducció llegible, per 
“relacions”, en el sentit de “estar molt ben relacionat”. Ignorar que la categoria 
social d'Emma està molt per sobre de la d'Elton és indignant, entre d'altres coses, 
perquè introdueix la sospita que aquesta superioritat no és potser prou evident, i 
aleshores Emma es veu obligada a recordar (a recordar-se, perquè es tracta d'un 
soliloqui) la seva posició que, als ulls del lector, certament no és gran cosa! 
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look down upon her friend, so well understanding the gradations of rank below him, and be 
so blind to what rose above, as to fancy himself shewing no presumption in addressing her! 




Aquesta ignorància separa l'arribista de l’esnob, per al qual la taxonomia de les 
classes és coneguda i respectada amb precisió científica. 
Emma és esnob perquè jutja els personatges segons la seva classe social i 
perquè és molt conscient de qui pot canviar (ella, per exemple) i qui no pot 
aspirar-hi. En canvi, en el món de l'Antic Règim, no gaire anterior al seu, 
l'estament social (i per això, per diferenciar-lo de les classes socials de les 
societats contemporànies, se sol usar el terme “estament") és un tret que 
acompanya els individus des del naixement fins a la mort, com ho és la forma del 
nas, el nom o la reputació dels pares. Evidentment, aquests estaments són 
“opinables”, com ho és la forma del nas, però amb el benentès que ningú no pot 
fer-hi res. Ningú no pot envejar una categoria que no és la seva, perquè és una 
enveja inútil o, en tot cas, els mecanismes per eludir-ho no estan acceptats, no són 
legals sinó clandestins; algú que vulgui canviar d'estament ho haurà de fer amb 
engany i discreció, com qui ostenta un nas que no és el seu originari, i no ho 
pregona, per això. Els estaments estan, més que distanciats, separats per barreres 
insuperables. Això explica actituds usuals en l'Antic Règim actualment 
incomprensibles. 
La història de Lady Godiva (la que dóna nom a la xocolata, per entendre'ns) 
pot ser il·lustradora. Aquesta senyora, per a alliberar la ciutat de Coventry de les 
càrregues que el seu propi marit, lord Leofric, li ha imposat, compleix l'alternativa 
proposada per ell de cavalcar nua a través de la ciutat. És una llegenda que ha anat 
patint diverses modificacions; a partir del XVI, per exemple, s'hi afegeix la 
prohibició que fa el comte que ningú quedi al carrer o se la miri. I aquesta 
prohibició és molt interessant perquè mostra com abans del XVI era innecessària: 
en part, perquè el sentit del pudor era radicalment diferent abans de la 




prohibir que els seus súbdits la miressin, donat que ni tan sols podien “veure-la”. 
Aquests súbdits podien jutjar-la redemptora o bella (o arrogant) però no 
temptadora o menyspreable; ni ells no podien desitjar-la ni ella no podia suscitar 
cap mirada libidinosa, de la mateixa manera que no podia suscitar-la, poso per 
cas, un Crist nu, i uso “poder” in el sentit “ser concebible”, no en el de “ser 
possible”. Tant la divinitat com l'aristocràcia eren massa lluny com perquè algú 
del poble pogués associar-los amb un objecte de desig. I, inversament, el poble 
era massa lluny de l'aristocràcia perquè algun senyor pogués tenir por de caure-hi 
o de ser confós per un d'ells. En el seu doble vessant, arrogant o misericordiós, la 
relació entre l'aristòcrata i el poble era molt sovint extremament propera, perquè 
tant l'un com l'altre sabien que la muralla que els separava era tan gran com la que 
separa el cavall del genet, i això no priva, fins i tot motiva, que el genet tracti tan 
bé com sàpiga el seu cavall. 
…només poden ser anglesos 
El que fa, doncs, Emma diferent és que Emma pertany a una època d'una 
certa mobilitat social, perquè efectivament el final del segle XVIII i l'inici del XIX 
(Emma és de 1816) té aquesta peculiaritat. Més: si la novel·la anglesa floreix en 
aquesta època a Anglaterra i no a d'altres llocs és perquè aquest gènere literari i 
aquests personatges només són concebibles en una època de mobilitat social. Els 
personatges d'Emma, per tant, no veuen ja els senyors com a un món inassolible; 
són certament distants, però un pot arribar-hi mitjançant diversos mecanismes 
socials: un matrimoni afortunat, per exemple, o una fortuna respectable. 
Precisament és aleshores quan les fortunes comencen a ser “respectables”, és a 
dir, que susciten admiració i, alhora, provoquen el respecte cap als seus 
posseïdors: fins aleshores, les fortunes eren previsibles, inherents a determinats 




franquejable, la classe social es pot “forjar”, com un forja el seu caràcter o la seva 
personalitat, i les persones poden ser jutjades segons la seva classe social, perquè 
aquesta classe és un èxit més de cada persona. L'amenaça que, igual que algú pot 
pujar, pot enfonsar-se en els abismes del proletariat, marca amb més dramatisme 
el quadre de preferències i de desdenys d'Emma, que, de la mateixa manera com 
exalta els triomfs, ressalta els fracassos; vol identificar-se amb uns i identificar els 
altres. Només aquesta por al fracàs explica les distàncies que a tothora vol marcar 
l'esnob -transsubstanciació del burgès- amb el proletariat, distància que, en canvi, 
l'aristòcrata no es preocupava de marcar i, sovint, fins i tot afectava saltar-se, 
sabedors, tant ell com el poble que deia emparar, que la distància existiria sempre. 
Per això, si l'esnobisme d'Emma és molest, més insuportable resulta el 
classisme aristòcrata, tan usual en determinats romàntics (Chateaubriand, per 
exemple), que es presenta com a autèntic amic del poble i pretén desemmascarar 
l'esnobisme burgès: d'aquesta manera s'oculta el convenciment que aquesta 
amistat entre un aristòcrata -arruïnat potser o exiliat per la Revolució, però marcat 
amb l'estigma, inconfusible- i el poble no pot ser mai vista com una confusió. 
Caldria veure si, en la seva recerca apassionada del saber popular en forma de 
refranys, els antropòlegs romàntics no es van deixar entabanar amb algunes perles 
cultivades, com aquestes expressions tan esteses i tan falses que diuen que hi ha 
coses “que es porten a la sang” i que “de porc i de senyor se'n ve de mena”, 
afirmacions aristocratitzants que es van encarregar de desmentir el Pigmalió de 
Bernard Shaw i la genètica. Però quan va resultar clar que l'estigma que marcava 
els senyors com a senyors era absolutament inexistent, que la diferència no era 
innata sinó imposada, no era genètica sinó cultural, aleshores va ser tan forta la 




dels altres, que es va crear un munt de tòpics, segons els quals la distinció era 
evident només que un s'hi fixés una mica. 
Aquests tòpics es van reforçar gràcies als fulletons del segle XIX. 
M'explico. Un recurs molt eficaç del fulletó és l'escena de l'anagnòrisi: aquella en 
què el protagonista, raptat durant la infància per unes males ànimes i obligat a 
viure en la misèria, descobreix la seva vertadera identitat aristocràtica. Doncs bé: 
com que el descobriment era tan poc convincent, d'alguna manera havien de 
justificar aquells pobres esforçats de la lletra que una observació atenta revelava la 
noblesa d'origen en els trets físics del personatge. Això només es podia fer si ell i, 
sobretot, els lectors, es creien que hi havia una manera de ser innata, una “mena”, 
que distingia els homes dels porcs: per això uns personatges mediocres (de 
novel·les altrament esplèndides) com Oliver Twist o David Cooperfield tenen una 
“mirada honesta” que només confon els qui no volen veure. 
Els esnobs i els novel·listes seriosos van descobrir aviat que això no 
s'aguantava, que fingir un origen era molt més fàcil que fingir una fortuna i que 
l'accés a la classe superior era més qüestió d'astúcia que de genètica. Doneu-me 




Desè: Del vestir 
Una mena d'aura 
Un comentari prolifera entre els esnobs després de les vacances i fa 
referència a les platges o a les pistes d'esquí: resulta que van a llocs on no hi ha 
mai ningú. És una exageració evident: donat el nombre d'estiuejants i els metres 
quadrats de platja disponibles és impossible trobar un lloc sense ningú en tot el 
Mediterrani nord, inclosa Pantelleria. I fins i tot si això fos possible, que no són 
algú, ells? Sí, però no són com els altres, no deixen marques allà on van, no fan 
nosa; a les seves platges no hi ha ningú perquè ells hi són però no alteren la 
virginitat dels llocs. Sembla estrany: ja sabem que no toquen gaire de peus a terra 
però bé la deuen trepitjar? Potser sí, però ells són diferents. Els altres empastifen 
l'aire amb els seus crits i les seves ràdios i les seves truites de patates i les seves 
pilotes; ells, i els escollits com ells, no. Per això troben una platja on no hi ha 
ningú: perquè se la mereixen. 
A l'hora de “narrar” les vacances, això sembla fàcil, però un problema greu 
es planteja abans d'iniciar la narració: com diferenciar aquest narrador dels altres, 
amb les seves diapositives inacabables? Amb què es nota que ell és un escollit, 
com aconsegueix recordar als altres que l'envolten la seva peculiaritat? No és 
fàcil, i els esnobs de sempre s'han preocupat per trobar-hi una solució, ni que fos 
sortir a la plaça i fer grans crits: “Sóc diferent!”. Tostemps, però, hi ha hagut un 
recurs evident: el vestir. 
I és que el vestit dóna una aura altrament imperceptible. Per entendre-ho, es 
pot veure com s'ha resolt un problema semblant en la iconografia dels sants. Com 
s'ho fan els pintors de sants per indicar quina de les figures representades en el 
quadre és el diferent, l'elegit? Al començament no hi havia problema perquè el 




martiri, els ulls sobre una safata. Amb els anys, però, per causes diferents, el 
públic ja no identificava amb tanta facilitat el sant entre aquella gentada que 
omplia el quadre, i els pintors van optar per envoltar-lo d'un perfil lluminós, 
daurat: l'aura. De manera semblant, l'esnob s'envolta d'un perfil determinat, ajudat 
per un parament que esdevé el seu emblema: no escriu amb qualsevol bolígraf, no 
condueix qualsevol cotxe, no vesteix de qualsevol manera; el parament 
(estilogràfica, vehicle, vestit…) està especialment seleccionat per envoltar-lo de 
l'aura que faci evident la seva diferència. L'adolescent que es posa l’arracada com 
els seus companys busca la identificació totèmica amb el grup; l'esnob, en canvi, 
busca diferenciar-se’n. 
El vestit és especialment important en aquesta maniobra, però la cerimònia 
del vestit ha canviat molt. Abans l'esnob resolia l'afer anant al sastre, però ara el 
sastre ha quedat arraconat en zones reduïdes de la població o en cerimònies 
especials i rarament algú es pot pagar les armilles escandaloses amb què Josep 
Carner enlluernava els seus contemporanis. Ara el “prêt-à-porter” s’ha imposat; 
tant s'ha imposat que primer va acabar perdent les cometes i ha acabat 
desapareixent la paraula, perquè les paraules designen aspectes de la realitat i no 
s'usen per designar la realitat global… o bé, si la designen, ho fan en anglès: 
“casual wear”, com se'n diu ara (o potser ja sense cometes). Sigui com sigui, 
l'esnob es veu empès a tirar del mateix repertori que tothom. La solució que 
aleshores té l'esnob és ser imprevisible: quan tothom va estripat, ell es muda; quan 
tothom va guarnit, ell es destarota.  
Als anys seixanta, els joves anaven amb camisa i americana a la universitat. 
Tots? No: els més contestataris (excel·lent paraula) portaven jerseis de coll alt i 
“texans” (paraula també exímia creada pels contestataris, on la pronunciació va 




llarg i els pantalons acampanats. Tots? No: els més combatius anaven amb el 
cabell curtet i amb el jersei de coll rodó que només deixava veure la part superior 
del coll de la camisa. Aquest uniforme, deien, servia per fer-los invisibles davant 
la policia, entestada a perseguir melenuts. M'ho de creure? Potser sí, però quant 
d'esnobisme, també! Ara vivim, per sort, una època colorada i carnavalesca, molt 
diferent a les esmentades abans. El repertori de què disposen els esnobs és molt 
més ampli; el problema és que hi ha menys restriccions i tothom es veu en cor de 
vestir de qualsevol manera. L'esnob ha de prendre una decisió: quina manera no 
és qualsevol manera? El problema no és nou, esclar, i de fet s'assembla molt al de 
la senyora que es muda per a un casament i només té por de dues coses: que no 
faci el temps previst i que algú es vesteixi com ella. 
L'elegància fugissera 
L'esnob està preocupat per la dissolució de la seva personalitat en la massa 
alhora uniforme i uniformadora. Aquesta preocupació no li és exclusiva i sembla 
legítima: de fet, és la motivació d'algunes discussions de certa envergadura en 
alguns pensadors de la nostra època; no sembla legítima, en canvi, la solució que 
troben alguns de considerar-se diferents, elegits per alguna forma d'intel·ligència 
superior (la solució messiànica), o pel propi convenciment (entre d'altres, la 
solució esnob). Sembla més decent reclamar el dret a la individualitat i a la 
diferència: tenim dret a ser diferents encara que no ens ho haguem proposat ni tan 
sols ens agradi. És el que separa, per exemple, un esnob i un gitano (o, millor, 
algun gitano o molts gitanos, en cap cas tots els gitanos, segur que no el gitano 
esnob), encara que els dos vagin amb un arracada a l'orella i apreciïn el Camarón 
de la Isla: l'un reclama que el considerin diferent, l'altre demana que el deixin ser 




L'elegància improcedent o la deixadesa calculada de l'esnob es consideren 
poc espontànies, en un camp, però, on l'espontaneïtat és mínima. Totes les 
consideracions sociològiques que s'han fet sobre el món de la moda han 
considerat aquesta paradoxa i no hi entrarem. Però si s'analitza des de la 
perspectiva que proposo aquí, es troben explicacions curioses a l'èxit de, per 
exemple, les sabates italianes entre més d'un esnob. És evident que anuncien que 
ell no té gustos vulgars, que no porta les mateixes sabates que tothom; no és que 
l'esnob sigui presumit, és més aviat selecte: gasta allò que distingeix la gent 
superior, al cap i a la fi, la gent en la qual ell es vol integrar. En qüestió de roba, 
l'esnob es veu obligat sovint a filar prim: què el distingeix d'un nou-ric, que també 
usa sabates italianes? El distingeix que ell, l'esnob, no les porta per exhibir la seva 
riquesa, no: les porta perquè són millors, sempre queden bé, són més còmodes, 
duren més; en el fons, l'esnob, quan es compra sabates italianes, estalvia! Preu per 
preu, sabates grosses, però italianes. Per la mateixa raó, va sempre de rebaixes a 
París i a l'òpera de Londres: surt molt més a compte. A ell els diners no el 
preocupen, esclar, però tampoc no els llença, perquè fer-ho equivaldria a exhibir-
los i a apropar-lo al nou-ric; els seus arguments en matèria de vestir són la 
comoditat i el sentit comú que, com se sap, és tan poc comú que només en té ell, 
l'esnob. A dreta llei, tots podríem fer el que ell fa si ens hi aturéssim una mica: 
quan ens explica que ha anat a veure Rigoletto al Covent Garden, l'esnob ens 
recorda, oh mortals, que si no hi anem és perquè tenim tan poca solta que no se'ns 
ha acudit, perquè tenim tan poc món que no hi hem sabut arribar, sent com és 
molt més barat i còmode que qualsevol Rigoletto que facin al nostre país, i això 





A mida que anem baixant en l'escala social, trobem un tret curiós en els 
esnobs d'aquestes contrades i és el delit per la neteja. En aquests nivells l'esnob, si 
no pot ser elegant, com a mínim és escrupolós. Per això es mostra sempre ofès 
amb les males olors, com també amb el menjar mal cuinat, o amb les estovalles 
brutes. Sol iniciar els comentaris despectius amb “Si hi ha una cosa que no puc 
suportar, és…” perquè està carregat de manies i les ostenta. Les manies són una 
prova d'originalitat i les manies higièniques marquen, com ja es va encarregar 
Freud de demostrar, la nostra distància amb l'animalitat i el nostre grau de cultura. 
Mal superades, però, ens deixen en plena fase anal. L'emigrant esnob que, de 
tornada al barri portuari on va néixer arrufa el nas davant les seves pudors, està 
indicant als seus habitants que una superior cultura li permet adonar-se d'allò que 
els altres no perceben. El turista, en canvi, frívol universal que constata arreu del 
planeta l'endarreriment tercermundista i s'hi rabeja, quan visiti el mateix barri 
n'apreciarà el seu flaire original, perquè a ell no li cal recordar a ningú que no n'és 
originari. El turista, com veurem més endavant, només és esnob amb els altres 
turistes. 
L'esnob que té manies amb el menjar intenta convèncer-nos que la seva 
superior educació li impedeix tastar segons quin plat; el membre de la classe on 
ell aspira a integrar-se, en canvi, sap que aquell plat fastigós és només un 
entrebanc en la seva plàcida vida benestant, només el troba exòtic i fins i tot se'l 
menja de gust. De la mateixa manera, a l'hora de vestir-se només pot anar deixat 
aquell qui té segura la retirada, el qui sap que ningú qüestionarà que ell pertany a 
la classe poderosa (insisteixo: poderosa en el lloc on l'esnob es mou, no 
necessàriament rica); l'esnob, en canvi, sempre viu en fals i tothora ha de 




corbata ell i que ella vagi de llarg. Aleshores què? Ha d'anar tothom vestit com un 
robot, amb el mateix vestit i la mateixa corbata? L'acusació petit-burgesa (“Anar 
així són ganes de fer-se veure") ha de pesar sempre com una llosa sobre els qui 
vesteixen amb alguna originalitat? No, esclar: també en el vestir pot haver-hi ha 
personalitat i imaginació, elements eteris, potser massa reprimits, que compten en 
les decisions individuals. Aquests són els que haurien d'intervenir en la nostra 
educació física. 
De fet, l'esnob podria resignar-se a ser elegant: li costaria igual de car, no 
tindria tants problemes i també resultaria original. Per alguna raó, però, l'esnob no  
ho aconsegueix mai. Es pot argumentar que l'elegància no es pot adquirir de 
qualsevol manera, però això és una il·lusió: si el qui és senyor no ho és de mena, 
tot es pot aprendre, també l'elegància. És veritat, però, que l'elegància exigeix 
conèixer un codi molt complicat que precisa d'un llarg aprenentatge, que comença 
molt d'hora. De la mateixa manera que de petits ens ensenyen a no posar-nos el dit 
al nas o a moure els braços i les mans a taula segons un complicadíssim ritual (per 
servir-nos, per menjar el peix, per tallar la carn i no tallar els espàrrecs, etc.), 
també ens ensenyen a vestir-nos de determinada manera i a habituar-nos-hi. Tots 
aquests hàbits, l'esnob els ha adquirit per moure's dins del seu àmbit: en el seu 
món, doncs, l'esnob pot arribar a ser elegant. Ara, si es vol integrar en un altre 
àmbit, ha d'oblidar aquells hàbits i tornar-ne a aprendre de nous. És laboriós però 
no impossible: ho saben els actors de les pel·lícules “d'època” i ho saben els 
directors d'art d'aquestes mateixes pel·lícules. 
Inversament, com que tothom, inclosos els esnobs, es fa una idea fantasiosa 
sobre com és l'elegància dels poderosos, hi ha sempre la possibilitat de dir que 
l'actor que “fa” de rei no és prou rei. En les seves Memòries d'un turista (1838), 




i tan denigrat, Stendhal comenta sovint la monotonia de la vida de províncies i la 
necessitat que tenen els seus habitants de fer-se notar dient bestieses; per tal 
d'exemplificar-ho, fa al·lusió a una anècdota llegida al Tom Jones (1749). 
"Ha llegit Tom Jones de Fielding, tan oblidat darrerament? (…) Al vuitè 
llibre de Tom Jones, crec, un lacai, esdevingut inspector de contribucions, 
assisteix a una tragèdia interpretada en una granja; a l'inici està força 
content, després troba que l'actor que fa de rei no té un aire noble”.31 
En aquest cas, esclar, el lacai ha de mostrar als seus miserables companys la 
seva educació superior, que li permet distingir un rei d'un actor; però fins i tot si 
aquest actor hagués aconseguit convèncer el lacai en el paper de rei, encara li 
faltaria un bon tros per aconseguir l'elegància del monarca. I això és perquè falta 
que, un cop après el nou codi, se sàpiga usar amb elegància, cosa que molts dels 
seus usuaris de tota la vida no aconsegueixen mai. El coneixement del codi és 
requisit necessari però no suficient per esdevenir elegant. 
Una solució possible és la rigidesa: la persona que es mostra molt estricta i 
reservada en els seus gestos i en el seu vestir pot passar com a persona d'una 
classe superior, que sempre suposem que és menys espontània. És el que practica 
Mrs. Wilfer, un personatge de El nostre comú amic de Charles Dickens (1865), 
sempre vestida de negre i amb cara de pomes agres, amb la qual intenta oferir 
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l'aspecte de senyora de gran classe, tot transparentant, però, el de dona malcasada 
amb un humil empleat d'oficina. Dit sigui de passada, aquesta novel.la és una 
esplèndida galeria de nou-rics, arribistes i esnobs. D'aquests, fins i tot en trobem 
en les classes més pobres, com el fill de Hexam, el lladre de cadàvers que, per tal 
d'esborrar aquests humils orígens humiliants, s'encega davant els propòsits 
criminals del seu model, un mestre d'escola. 
 La rigidesa de Mrs. Wilfer, però, en fa una persona avorrida: pot calmar la 
seva neurosi i, fins i tot, convertir-la en algú presentable però no resultarà mai una 
figura prou mundana. I aleshores, de què li serveix fugir de la seva classe si 
aquella a la qual aspira no l'acollirà mai? L'esnobisme és, en aquests casos, un 
intent d'elegància delatat. 
Un dandi? 
Quan parlem d'elegància se'ns acut potser la imatge del dandi, però seria un 
error confondre'l amb l'esnob. En general, el dandi és algú que disposa de temps i 
diners per presentar-se sempre amb una figura elegant i distingida. És un 
personatge que apareix en la societat de masses del segle XIX i que és recorrent 
en la seva escenografia, en la literatura en particular. El millor estudi sobre el 
dandisme el va escriure, ja fa uns quants anys, Charles Baudelaire, poeta i crític 
d'art. El 1863 va publicar un assaig titulat El pintor de la vida moderna,32 on 
comenta l'obra d'un pintor contemporani, retratista de la seva època. En el capítol 
IX Baudelaire parla del dandi i ve a dir que el dandi és una persona obsedida per 
combatre i destruir la trivialitat, i necessitada de “fer-se una originalitat” que no 
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ataqui, però, les conveniències.33 El camí més evident per aconseguir-ho és la 
passió, que alguns consideren immoderada, per la “toilette” i l'elegància material, 
però això, insisteix Baudelaire, no és l'objectiu del dandi, sinó un recurs. El dandi 
pertany així a una aristocràcia que va sent cada cop més arraconada per la 
democràcia i el populisme de la seva època: és, diu, “l'últim esclat d'heroisme en 
les decadències”. L'anàlisi del dandisme que fa Baudelaire, i que després ha estat 
usada per explicar precisament el peculiar paper que com a poeta va tenir ell en la 
revolució simbolista, em resulta aquí útil per veure què és i què no és un esnob. El 
dandi, diu Baudelaire, es troba arreu, fins i tot en les tribus que ens semblen 
salvatges, i viu la seva actitud com una religió, amb regles tan despòtiques com 
les ordes més rígides. 
En aquest sentit, crec jo, l'esnob hi és molt a prop, perquè el seu mal també 
és arreu i perquè li exigeix grans sacrificis. Però on el dandi busca elegància i 
originalitat (o originalitat a través de l'elegància), l'esnob només busca un 
benefici. El dandi combat la trivialitat; l'esnob combat la trivialitat dels seus, però 
no dubta a abraçar la dels seus models. Per al dandi, l'originalitat és un fi; per a 
l'esnob, una manera de distingir-se dels qui l'envolten, però no dels qui manen. Si 
el dandi sap que no pot sortir del límit de les conveniències, l'esnob busca 
distincions entre les conveniències del seu grup i la del grup que vol imitar, vol 
sortir d'unes i entrar en les altres. El dandi és un solitari i, a la seva manera (és a 
dir, dins les seves riqueses), un marginat. La seva misantropia l'allunya del grup. 
L'esnob se'n guardarà prou: no seria pas acceptat en el grup on vol integrar-se; 
com veurem més endavant, està obligat sempre a ser home de món. 
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Alguns personatges de les novel·les del segle XIX poden ser interpretats en 
clau del dandi. Recordeu, per exemple, la figura d'Edmond Dantès, el protagonista 
d'El comte de Montecristo (1845) d'Alexandre Dumas. No és comte d'origen, sinó 
un mariner que, per culpa d'una conxorxa política, és empresonat de per vida. 
Quan s'escapa i, possessor d'una gran fortuna, executa la seva venjança, pren 
actituds inesperades, en què es combina una gran fredor i una incansable 
malenconia amb un refinament de gustos extrems (adquirits gràcies al mentor 
trobat a la masmorra). És clar que la novel·la ens dona raons per a la seva 
misantropia, quan ha vist com se les gasta la humanitat; per a la seva elegància, 
que l'ajuda a passar desapercebut fins al final, i per a la seva riquesa, que li permet 
executar la venjança, però a vegades, enmig de la narració, percebem que això no 
és tot, que hi ha també un desig inefable de distinció i de poder. I és per això que, 
oblidada la trama de vegades una mica agafada pels pèls, el personatge segueix 
sent atractiu per al lector actual; el qual potser no té venjances concretes per 
executar, però troba en Dantès el que ell voldria ser: ric, distingit i misteriós. 
Dantès potser és un dandi; els seus admiradors som uns esnobs. 
Els dandis de Baudelaire van tenir una versió perversa a finals de segle XIX 
amb la moda decadentista. El decadentista era (o és, perquè, com l'esnob, no 
sembla exhaurir-se) un personatge que decidia, definitivament, no tenir res a 
veure amb aquest món mesquí, materialista, etc. Es retirava, doncs, “a sus 
aposentos” (em surt en castellà, potser perquè recordo els doblatges del 
Hollywood daurat), i allà, lluny de les misèries quotidianes, es rodejava de coses 
belles, col·leccionava obres d'art i es cultivava l'esperit. Bon candidat, doncs, a ser 
sospitós del robatori de La Gioconda, robada del museu i que les masses no saben 
apreciar. I aquí veiem com aquell robatori de què parlàvem més amunt, té molts 




recusada, o l'art l'arraconava per saturació; l'acció era condemnada i fins i tot el 
sexe era avorrit: 
"La chair est triste, hèlas, et j'ai lu tous les livres" 
deia Mallarmé, és a dir “la carn és trista, per desgràcia, i he llegit tots els 
llibres” (ara podríem afegir: i he vist totes els videos i he sentit tots els discos i he 
acabat tots els videojocs…). 
L'avorriment era la causa i també la conseqüència de tot plegat i els 
decadentistes s'hi rabejaven: s'acostumava a denominar en francès, ennui, excepte 
alguns francesos que, esclar, ho deien en anglès, spleen. Vista cent anys després, 
no sembla pas absurda la seva reivindicació; l'avorriment és un sentiment ben 
humà i esquivar-lo sempre com se'ns proposa a tothora no només és inútil sinó 
també moralment dubtós. Les presses d'Orianne per esquivar Swann no només 
mostren la por a la mort; hi ha també l'horror a perdre's una festa divertida i a 
avorrir-se per un moment. En la por a l'avorriment hi ha una fugida permanent de 
la misèria quotidiana o dels abismes del jo, on sovint és desagradable però 
profitós abocar-se. I aquí els decadentistes, els honestos almenys, també tenen 
coses interessants per ensenyar-nos. La paradoxa és que, per explicar-nos-ho, 
aquesta gent havia d'escriure i, doncs, de crear i “fer”, que era precisament el que 
s'havien prohibit. No és que el decadentisme generés grans obres, però alguns 
grans autors en provenen, i l'escola simbolista, la més important en la poesia 
moderna després del romanticisme, hi està estretament lligada. 
 Podem creure que la misantropia dels artistes decadentistes era fins i tot 
genuïna però el que provoca normalment aquesta mena d'actituds passives 
(“pasotas” es va dir en castellà a finals del anys 70 del nostre segle) és atreure els 




distanciament, art i cultura, i la sensació de pertànyer a un món diferent i superior, 
si més no perquè per ser un decadentista autèntic s'havien de tenir molts duros. 
Una altra interpretació del dandisme ens la dóna l'anglès Thomas Carlyle el 
1834 amb la seva obra Sartor Resartus; the Life and Opinions of Herr 
Teufelsdröckh (alguna cosa com “El sastre apedaçat: la vida i opinions del senyor 
Diogenes Marca-del-diable”),34 una barreja d'homenatge i paròdia del l'idealisme 
alemany amb elements autobiogràfics, a través de la figura inventada d'un 
professor alemany de la Universitat Weissnichtwo (Universitat No-sé-on). Entre 
veres i bromes, Carlyle ve a dir que tota forma de pensament és com un vestit, 
sense el qual seríem salvatges, però amb el qual sovint ens ocultem. Això permet 
a Carlyle fer unes subtils distincions entre l'espiritualisme i l'idealisme i una 
apel·lació a la religió personal, allunyada de les esglésies, etc. Al capítol desè del 
tercer llibre (“The Dandiacal Body”, “La corporació dels dandis”), Carlyle parla 
d'un club en què uns dandis es regeixen segons un codi estricte. Els dandis de 
Carlyle, lluny ja de la imatge heroica dels de Baudelaire, representen, amb les 
seves normes absurdes, un exemple de l'abús a què se sotmeten les qüestions del 
vestir, i una paròdia del dogmatisme filosòfic i religiós. El seu caràcter sectari, 
que els allunya de l'individualisme que Baudelaire defensava, no els converteix, 
però, en uns esnobs autèntics, potser perquè a Carlyle no l'interessava tant retratar 
personatges versemblants com exemplificar doctrines. D'altra banda, per a 
Carlyle, els veritables individus, els herois, eren uns altres, que ell es va 
encarregar de retratar en un altre llibre On Heroes, Hero-Worship and the Heroic 
in History (“Sobre els herois, el seu culte i l'heroic a la història”, 1841, 
normalment traduït com Els herois). 
                                                




La mistificació de Sartor Resartus va enganyar més d'un col·lega seu perquè 
Carlyle, a part d'aprofitar l’excepcional circumstància de ser un anglès que coneix 
altres llengües, era un filòsof i assagista d'un gran èxit, una espècie d'Umberto Eco 
de la seva època. Tant és així que, a la primera novel·la de les aventures de 
Sherlock Holmes (Un estudi en escarlata, 1895), quan el Doctor Watson ens 
presenta el seu company, per tal d'explicar-nos que Holmes vivia als núvols, ens 
diu que desconeix dues coses: el sistema heliocèntric i l'obra de Carlyle. Els 
herois van ser llegits amb devoció pels autors modernistes i per això Eugeni 
d'Ors, per exemple, podia citar amb tranquil·litat Carlyle en una glosa (“Armilles 
blanques”, 30/VII/1906)35 sense semblar gaire pedant. 
Aquest comentari d'Ors m'és útil aquí perquè també proposa una 
interpretació peculiar del dandisme. Cal tenir en compte que una part de la teoria 
política orsiana es basteix a partir d'aquesta concepció del dandisme, i això 
explica el seu interès per un autor com Max Beerbohm, que actualment gairebé 
ningú llegeix. Per a Ors, l'elegància és una forma més de combatre la ignorància i 
de promoure l'obra de civisme que ell es proposa fer a través dels seus articles i, 
alhora, a través de la política cultural que intenta portar endavant, aprofitant els 
escarransits pressupostos de la Mancomunitat dirigida per Prat de la Riba. Per 
tant, seguir les suggerències del dandi equival a superar el xaronisme i la 
vulgaritat que caracteritzen certa cultura catalana i espanyola i que l'impedeixen 
integrar-se a Europa. Per això, Ors rescata el punt VII de la Corporació dels 
Dandis de Sartor Resartus, que diu: “És permès al gènere humà, amb certes 
restriccions, portar armilles blanques”. La proposta de Carlyle hauria de resultar 
burlesca, però no crec que ho resulti per als lectors d'ara: el que ve a dir Carlyle és 
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que aquells dandis eren tan exagerats que no només no es treien mai l'armilla, sinó 
que a més havia de ser estampada, perquè dur-la blanca, com es feia per exemple 
a l'estiu, era vulgar. Com que ara no se'n duen gaires, d'armilles, es fa difícil 
d'entendre tot el joc d'implícits socials que hi ha aquí darrera, però val la pena 
recordar que, a finals del segle XVIII, per exemple, portar una armilla groga 
representava, en alguns cercles escollits, rememorar la que portava en el moment 
del seu suïcidi Werther, el protagonista de la famosíssima novel·la de Goethe 
(1774) i, per tant, admirar secretament la seva rebel·lió, el seu desafiament dels 
dogmes religiosos que condemnen l'homicidi, etc. Portar armilla groga podia ser, 
doncs, un tipus de piercing. 
Doncs bé, Ors proposa transformar el punt VII del Dandiacal Body de 
Carlyle en una consigna que digui: “Se deu portar armilla blanca sempre que un 
hom tingui violentes temptacions de no dur armilla”, al mes de juliol, per 
exemple, quan es publica la glosa. Anar sense armilla, “en mànigues de camisa”, 
com se sol dir, suposaria una deixadesa imperdonable. Ors insistia encara un any 
més tard: 
"Una observació per a finir, dirigida principalment als que passen l'estiu a 
ciutat: cal fer un esforç contra la tendència negligent que es porta durant 
els dies de calor forta a descuit indumentari, i representa, en cert sentit, 
una veritable falta de respecte envers la ciutat on habitem… A Barcelona 
s'abusa en extrem, durant aquests mesos d'estiu, de l'anar sense armilla. 
Vet aquí una cosa lamentable…” (Glosa del 3/VII/1907)36 
                                                




Aquí, esclar, hi ha una paròdia del llenguatge burocràtic i dels bans de les 
alcaldies, però és cert que, per a Ors, la modernització de la societat passava per 
detalls tan ridículs com aquest. Som lluny del dandi de Carlyle, que portava 
armilla per ser diferent, i de l'esnob, que es pensa que portant armilla serà 
diferent: som potser a l'altra banda, a la del reformador social, del líder que vol 
redimir una societat envilida i que comença per on comencem sempre aquestes 




Onzè: Companys de llit 
Una simbiosi 
En una cultura on llibresc, erudit o acadèmic, són termes pejoratius, on la 
distinció estètica és tinguda per fatxenda o heretge, és comprensible que el 
lletraferit honest i l'esnob facin pinya, i que aquests estranys companys de llit 
siguin vistos com a un cos homogeni pels enemics declarats de la lletra impresa. 
Pocs estan capacitats per discriminar entre l'esnobisme i la passió literària si no 
tenen uns mínims coneixements i els qui tenen aquests coneixements prefereixen 
no denunciar el qui pot ser un aliat davant un món hostil. Un cop més, trobem la 
complicitat, que vèiem en aquells resistents anti-franquistes, davant la vergonya 
comuna. D'aquesta manera, un membre d'una classe superior, davant de 
determinat cercle intel·lectual, encara que els seus integrants siguin gent de 
limitats recursos econòmics, pot aspirar a accedir-hi per un desig purament esnob, 
sovint acompanyat d'una més amagada aspiració d’esmenar la seva imatge 
d'especulador o de burgès sense ànima. L'intel·lectual, necessitat com està sempre 
de suport financer per a qualsevol projecte, sovint frisós de veure la seva feina 
reconeguda, de vegades simplement famolenc, s'alia amb l'aristòcrata o el 
milionari, amb resultats desiguals. Aquesta mena d'aliances és antiga en la nostra 
cultura. Permeteu-me alguns exemples. 
En els anys 80 i 90 s'han produït en alguns museus exposicions 
monogràfiques d'artistes coneguts amb l'obra dispersa arreu, momentàniament 
recollida per a aquest esdeveniment: ha estat el cas de les exposicions Van Gogh a 
Amsterdam o Velázquez a Madrid. Les exposicions han tingut gran èxit de públic 
i han permès recollir grans beneficis als museus, tot i ser criticades pels erudits, 
que no acaben de veure els avantatges en aquest traginar amunt i avall quadres 




impressionar les amistats incultes considerava imprescindible anar a Madrid a 
veure el mateix quadre de Velázquez que s'està mort de riure la resta de l'any a la 
sala del costat del mateix museu; qui volia impressionar les amistats cultivades 
considerava estúpid anar a Madrid: precisament aquell quadre que hi ha a Berlín i 
que és el seu preferit no hi era. Si recorden aquests comentaris, no els ha de 
semblar xocant un testimoni com el del crític d'art Raimon Casellas, escrit a 
començament de segle, a propòsit de l'exposició de “pintors primitius” (Van Eyck, 
Van der Weiden, Memling) que l'any 1902 es va organitzar a la ciutat belga de 
Bruges, també amb gran èxit de públic: 
"És clar que, en els entusiasmes d'aquelles multituds que es preparaven per 
al romiatge de Bruges, hi havia la seva part d’esnobisme. La gent 
advenedissa dels nostres temps, per a donar-se aires d'intel·lectual, simula 
sentir-se embafada de les estètiques consagrades pels cànons escolàstics i 
s'esforça en cercar l'esgarrifança d'un art nou o, per lo menys, d'un art 
oblidat entre la pols de les centúries. Però, al costat de la vanitat inquieta 
dels  esnobs (mai despreciable, en veritat, per lo molt que ajuda a la 
realització material de les obres de cultura), hi havia la devoció sincera i 
reflexiva dels adoradors conscients, preparats per llargues disciplines i 
elaboracions mentals”.37 
El comentari mostra la perspicàcia de Casellas. D'una banda percep la 
simulació característica dels esnobs respecte al gust, en una doble variant: 
admiren o bé el que és absolutament nou o bé, com en aquest cas concret, el que 
                                                
37 Raimon CASELLAS. “Bruges y els seus primitius”.Article inèdit publicat per J. 
CASTELLANOS. Raimon Casellas i el Modernisme. Barcelona: Curial i Publicacions de l'Abadia 




és absolutament antic: en els dos casos, els esnobs aprecien allò que estan segurs 
que ningú dels seus contemporanis ha tastat. D'altra banda, l'esnob és un aliat no 
volgut però sovint imprescindible per a l'activitat intel·lectual, perquè “ajuda a la 
realització material de les obres de cultura”, és a dir, perquè amb el seu 
entusiasme, la seva presència i la seva entrada, les financia. Finalment, percep que 
l'esnob és a primer vista impossible de distingir dels “adoradors conscients”. 
Un segon exemple podem trobar-lo uns anys després. El Nadal de l'any 
1934, la revista D'ací D'allà va treure un número especial dedicat a l'“art nou”, 
coordinat per l'arquitecte J. L. Sert (en representació del GATCPAC) i J. Prats, 
botiguer i mecenes (en representació de l'ADLAN, és a dir dels Amics De L'Art 
Nou). Ara, si busqueu una revista que hagi de constar als annals de l'esnobisme 
del país, D'Ací D'Allà és idònia. Per entendre la seva volguda superficialitat em 
podria referir al títol, volgudament tastaolletes o, com ells dirien, dilettantista. De 
fet, és una revista que va sortir en tres tongades successives i a Carles Soldevila, 
el director de la darrera època (que és la que aquí m'interessa), no era pas aquest el 
títol que li hauria agradat posar, però el cas és que la revista es deia així. L'època 
en què ell va dirigir la revista és probablement la més propera al món que aquí 
intento retratar: frívol, dilettant i passatgerament interessat per l'art i la cultura, 
que un distingit escriptor com Soldevila, d'altra banda, no volia pas esquivar. La 
revista tenia una presentació magnífica i s'hi van donar a conèixer els millors 
grafistes i fotògrafs d'aquell temps. El destinatari era inequívocament burgès, i se'l 
suposava preocupat per anar a esquiar, per arranjar la casa, per estiuejar i per 
tornar a arranjar la casa. En una època de brutals diferències socials com és la dels 
anys 30 aquesta lleugeresa ens pot semblar irritant:  “Ens manquen camps de 
golf” ira el títol d'un article del 1935.38 Però hi havia aquí un intent de civilitzar el 
                                                




burgès, d'educar-lo, de refinar-lo, amb una maniobra que era un eco llunyà d'un 
noucentisme mort feia ja més de deu anys. I aleshores arriba el número de Nadal 
de 1934, a càrrec de Josep Lluís Sert i Joan Prats, amb articles firmats per Joan 
Miró o Sebastià Gasch. Què feien una gent d'esquerres com aquella en un lloc 
com aquest? Doncs, col·laborar, un cop més amb aquella part de la burgesia que 
els podia ajudar, si més no a divulgar el seu missatge; una burgesia que, per la 
seva banda, en el seu arravatament esnob podia demostrar, finalment, que havia 
ascendit a la categoria de burgesia europea, que s'havia civilitzat… dos anys abans 
que una significativa part d'ells donés suport al cop d'estat feixista. 
A Soldevila l'hem vist, en el primer capítol d'aquest llibre, defensant 
l'esnobisme i per això no ens estranyarà trobar-lo aquí. Precisament un dels 
arguments per a la seva “defensa”, en què destaca la utilitat dels esnobs, mostra 
com ja el 1927 tenia clar el que es proposava fer anys a venir: 
¿Creieu que sens l'allau internacional dels esnobs, el wagnerisme hauria 
triomfat tan de pressa a tota Europa? ¿Creieu que sense l’esnobisme el 
geni de Picasso hauria pogut madurar alhora tants fruits i tan diversos? 
¿Imagineu que sense la calefacció artificial de l’esnobisme, la 
intel·ligència de Paul Valéry, avariciosa de mena, s'hauria desprès de les 
últimes collites? (…)  
Estigueu-ne segurs! Molts esnobs de la música acaben sent autèntics 
filharmònics i molts esnobs de la pintura d'avantguarda ve un dia que s'hi 
delecten de debò! 




Recerca desesperada d'un esnob 
Tingueu en compte que, a més, els membres de l'ADLAN s'havien, segons 
sembla, autoqualificat d'esnobs i que, a l'hora de fundar el grup, s'havia arribat a 
proposar el nom de “El club dels snobs"39 que no va arribar a prosperar. Hi havia 
certament, en algunes de les seves iniciatives, una evident “nostalgie de la boue”. 
Així, un dels seus historiadors ens diu que als membres del grup, quan sortien 
després de les seves reunions, “els agradava l'ambient pintoresc del barri xinès i 
era corrent d'anar al Moulin Rouge [de Barcelona]”.40 Però no hi hem de veure 
només la gracieta: hi havia, esclar, un intent de provocar i una moda (com la que 
veiem en els burgesos de Vida privada, la novel·la de Sagarra), però alhora una 
reivindicació de formes artístiques menystingudes pel seu caràcter marginal, com 
els tablaos flamencs, o per la seva vulgaritat, com el music-hall, que va estudiar 
de manera especialment rigorosa un dels membres del grup, Sebastià Gasch. El 
nom de “Club dels snobs” hauria estat sens dubte un error: en l'esnob no hi pot 
haver rigor ni inquietud artística, sinó només aparença i ostentació. L'aliança 
ADLAN - D'Ací D'Allà és doncs un episodi més dins de la col·laboració 
simbiòtica entre intel·lectuals i esnobs que tan sovint apareix en la nostra història i 
que tants malentesos ha generat. 
Aquesta col·laboració s'explica també perquè en la societat catalana 
l'existència d'una classe social alta i refinada culturalment sempre ha estat 
precària. Les classes altes sovint han resultat d'una ignorància extrema i, quan 
s'han començat a refinar, alguna convulsió social els ha aconsellat d'abstenir-se de 
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vel·leïtats intel·lectuals, si és que no ha substituït els seus components (mai tots, 
esclar) per d'altres més primaris, i ha calgut recomençar la feina. Un bon exemple 
el podeu trobar a Ball robat, una obra de teatre que Joan Oliver va escriure el 
1958, en què uns improbables burgesos catalans dels anys 50 tenen xofers i 
minyones i treballen i s'enganyen mútuament, mentre escriuen i llegeixen; és a 
dir, fan com si la influència benèfica del D'Ací D'Allà i totes les ADLAN els 
haguessin acabat d'educar. 
D'aquesta manera, un dels personatges, Núria, pot entrar en escena dient: 
“M'he firat: un Riba i un Ortega que em faltaven”. (Acte III). Potser no era 
impossible que una burgesa catalana de la postguerra seguís la producció de Riba 
amb regularitat (i llegint en català!): bé hi havia lectors en aquella època; l'esment 
d'Ortega és més creïble, perquè aquest filòsof era peça cobdiciada pels esnobs del 
moment (podem recordar la descripció del públic assistent a les conferències 
d'Ortega que fa Martín Santos a Tiempo de silencio). No era impossible, doncs, 
que aquella burgeseta llegís Riba o Ortega però, donada la situació del país era 
impensable. Oliver està presentant una Catalunya que hauria pogut ser i no havia 
estat, i la seva nostàlgia d'una Catalunya que li havien robat, on hi hauria hagut 
burgesos cultivats i burgesos esnobs, produïa un esglai en els seus contemporanis 
que potser perdran els lectors actuals. I seria bo que fos així, perquè això indicaria 
l'arribada d'una certa normalitat. Perquè als anys cinquanta, la possibilitat d'una 
burgesa culta i d'una burgesa esnob, lectores en català i admiradores de Riba i 
d'Ortega, era tan poc versemblant, que l'intent d'Oliver quedava com una 
excentricitat històrica, sense perdre gens de qualitat dramàtica, per això. No és 
que el dramaturg ignorés els costums lectors dels seus contemporanis, sinó que 
era conscient que amb aquella mena de contemporanis (i de costums) era 




existissin senyores capaces de llegir Riba que no pas fer-ne una amb senyores que 
de Riba només en coneixien el nom, i encara… 
Aquesta mirada tendra i desenganyada de l'autor cap al seu personatge és 
també la mirada de l'intel·lectual cap al seu còmplice, l'esnob imprescindible. 
Els turistes són els altres 
Més amunt he comentat un passatge de les Memòries d'un turista de 
Stendhal; ara vull remarcar-ne un aspecte concret, i és que Stendhal, en comptes 
de recórrer a la seva pròpia experiència com a turista, troba l'exemple en una 
sàtira escrita anglesa. Això té una justificació: com hem anat veient, és en aquesta 
literatura (la literatura anglesa de la segona meitat del XVIII) quan comencen a 
ser catalogats els esnobs. Una anècdota literària, en un llibre que l'interlocutor de 
Stendhal segurament coneix, semblarà més versemblant que no una viscuda per 
l'escriptor mateix: això és perquè ell i, sobretot, el seu interlocutor no tenen encara 
prou ben destriats els esnobs contemporanis. Però quants esnobs no trobarem 
entre els turistes! 
És que davant d'un fenomen de masses com és el turisme, resulta inevitable 
la reacció esnob. Deixin-me reproduir l'anàlisi que Paul Fussell, un bon estudiós 
de la literatura de viatges, ha fet sobre aquesta mena d'actituds: 
"És difícil ser un esnob i un turista alhora. Una manera de combinar els 
dos papers és esdevenir un antiturista. Malgrat el patiment que suposa, 
l'antiturista no s'ha de confondre amb el viatger: el seu motiu no és la 
recerca, sinó l'autoprotecció i la vanitat. (…) [Les tècniques de 
l’antiturista] inclouen intents de submergir-se en els voltants, com parlar el 
seu llenguatge, fins i tot malament. (…) Una manera ostentosa és no portar 




deficiència, puntua molt dir: “No porto mai càmera. Si fotografio coses no 
les veig”. (…) Potser la manera més popular que té l'antiturista per 
desmarcar-se del turista, perquè pot prendre alguna cosa mentrestant, és 
seure -sense càmera- en una taula d'un cafè mentre amb un menyspreu 
evident observa el passatge del ramat amb els ulls mig tancats”.41 
Trobem aquí aquell estiuejant de-tota-la-vida que parlava com els illencs i el 
qui va a llocs on no hi ha mai ningú, mentre menysprea els grups turístics, sempre 
presentats amb metàfores agropecuàries. Recordeu el comentari de Sagarra sobre 
“la mitja Escandinàvia i la mitja Turíngia” que li havien envaït el seu Port de la 
Selva; recordeu també Maragall parlant dels visitants del Louvre: “van desfilando 
las multitudes estultas, los turistas que arrastrando los pies miran [las obras] con 
mirada torpe…”. Trobem també l'obsessió de l'esnob per distingir-se dels seus i 
aproximar-se a una vaga imatge del viatger antic, aristocràtic i aventurer, 
impossible de reproduir en un món devastat pels mitjans de transport massius. El 
turisme genera doncs una literatura esnob que denuncia el present degradat i 
reivindica un món vagament aristocratitzant, on viatjaven uns pocs entre els quals, 
                                                
41 “it is hard to be a snob and a tourist at the same time. A way to combine both roles 
is to become an anti-tourist. Despite the suffering it undergoes, the anti-tourist is not to be 
confused with the traveler: his motive is not inquiry, but self-protection and vanity. (…) All 
[techniques] involve attemps to merge into the surroundings, like speaking the language, 
even badly. (…) If asked about this deficiency by a camera-carrying tourist, one scores points 
by saying: “I never carry a camera. If I photograph things I find I don't really see them”.(…) 
Perhaps the most popular way for the anti-tourist to demarcate himself from the tourist, 
because he can have a drink while doing it, is for him to lounge -cameraless- at a café table 
and with palpable contempt scrutinize the passing sheep throug half-closed lids, making all 
movements very slowly”. Paul FUSSELL. Abroad. British Literary Travelling Between the Wars. 




se suposa, l'esnob hauria tingut l'ocasió de pertànyer-hi en cas d'haver-lo conegut. 
O potser sí que l'havia conegut, i aleshores simplement es deixa endur per 
imprecises voluptuositats antidemocràtiques. És el que li passa a Gaziel, per 
exemple, en un viatge a Siena, que ell havia conegut durant la 1a. Guerra 
Mundial, quan la gent altra feina tenia, i que ara torna a visitar en el massificat 
estiu de… 1956! “El turisme, afirma indignat, és el flagell capital del nostre 
temps”. Entre d'altres arguments, n'hi ha dos d'esplèndids: 
a) “Si tothom sabia viatjar com cal per a treure dels viatges un profit 
positiu i decent, quin dubte té que el turisme fóra una gran millora 
col·lectiva?" 
b) “Les masses - invasions, guerres, croades, manifestacions col·lectives, 
desplaçaments de pobles - no han estat, no són ni seran mai res més que 
forces devastadores”.42 
És clar: només jo - i potser tu, miserable lector - sabem viatjar i per tant als 
altres que els bombin; les masses - excepte les que van a llocs distingits - fan 
pudor, etc.; no falten tampoc en el text les evocacions a la ramaderia, que Fussell 
cataloga com a condició imprescindible per detectar l’antiturista. La il·lusió de 
creure's diferent és tan risible que no val la pena entretenir-s'hi. Amb una mica 
més de mala llet i, inesperadament, d'humanitat, s'expressa Eugeni d'Ors, sempre 
preocupat per educar les masses: 
"Moltes persones, curoses de produir-se civilment, dubten sobre la 
conducta a observar, durant un viatge, amb els companys desconeguts que 
                                                




el fan amb elles. En això, l'esnobisme [Ors escriu “snobisme"] sembla 
tendir a generalitzar la costum saxona de tancar-se en una reserva absoluta. 
Res tan graciós com l'aplicació d'aquesta moda als països meridionals. Jo 
he rigut de valent en certa ocasió veient dos tarasconesos que viatjaven 
junts, dins un vagó mateix, guardar impassiblement una rígida morgue, 
mentre per dintre devien rebentar tots dos per parlar-se i omplir-se les 
galtes de petons i donar-se multualment cordialíssims copets a la panxa… 
Penso que no hi ha necessitat de caure en aquest extrem per a fugir 
d'aquella nauseabunda facilitat, clàssica a Espanya, a on, als cinc minuts 
de rodar un tren, ja cada viatger que hi va ha contat al veí qui és ell, i a on 
acut, i a què, i lo que pensa de “la qüestió religiosa”, i com son pare va 
criar-lo, i com “ell és així”, i com la seva dona està malalta de la 
melsa…"43 
Tingueu en compte que els tarasconesos potser no són de Tarascó: Ors 
només vol dir que tenen l'esperit de Tartarí, el personatge d'Alphonse Daudet i, 
malgré eux, heroi local d'aquest poble. Certament, poques coses hi ha més esnobs 
com considerar-nos tan diferents que, quan trobem algú com nosaltres, hem de 
dissimular per força, no fos cas que els altres se n'adonessin; el que molesta els 
esnobs no és ser igual al seu veí, sinó ser igual a algú, a qui sigui, fora d'aquells 
que vol imitar i que, evidentment, no trobarà mai en un vagó de tren. El retrat de 
la famosa familiaritat espanyola, d'altra banda, és esplèndid, però ¿és realment 
nauseabunda? No és, aquest, un comentari de “turista"? O més aviat reflecteix 
l'actitud típica de cert catalanisme, que mira Espanya com un país molt bonic, 
però amb unes tradicions lamentables. 
                                                





El despatx de Manolete 
Al museu de la tauromàquia de la ciutat de Còrdova, els admirats visitants 
poden trobar el despatx de Manolete. Els responsables no n'expliquen el misteri 
fonamental: què hi despatxava Manolete? (Els toros, sembla que no). Potser 
Manolete tampoc no ho sabia, però algú l'havia convençut que una persona 
important com ell bé havia de tenir un despatx. Per un procediment semblant, a 
les pàgines inicials de la revista ¡Hola!, en què la gent famosa acostuma a mostrar 
les seves cases, sempre hi apareix una biblioteca. Tampoc no se'ns explica què hi 
fa allà una biblioteca, o què en fan els propietaris: tothom sap que aquesta mena 
de gent no llegeix mai o que, si ho fan, el que llegeixen no és pas gaire refinat i, 
en qualsevol cas, no necessiten una biblioteca. Només se la posen perquè és el que 
s'exigeix a algú de la seva posició, perquè és una de les marques que indiquen que 
hi han arribat. 
Són esnobs els qui ho fan? Difícilment, perquè això no els distingeix de 
ningú, només ajuda a integrar-los més en el grup social al que acaben d'arribar, el 
grup de nou-rics compost de gent de tota mena que apareix a les pàgines de la 
premsa rosa i que inclou toreros, cantants i presentadors de televisió. Però sí que 
hi ha el reflex ja molt esmorteït d'una allunyadíssima espurna esnob, que va 
esclatar fa centenars d'anys, en què un nou-ric va voler distingir-se dels altres 
posseint precisament allò que ningú no tenia, especialment els nou-rics com ell: 
una biblioteca, estri imprescindible per als poderosos però amb el qual ningú no 
s'ha fet mai ric. Per això en trobem en una de les narracions més famoses de 
l'antiguitat, el Satiricó de Petroni (segle I d. C.), a l'episodi del sopar de Trimalció, 




luxe ostensiu que els envolta. I per això comença una conversa amb Agamemnon, 
un miserable professor d'oratòria: 
"És clar que no practico als tribunals, però he après literatura per a l'ús 
domèstic. I no creguis pas que em repugna l'estudi; tinc tres biblioteques, 
una grega i l'altra llatina”.44 
Els editors de les obres de Petroni durant molt temps han intentat corregir la 
discrepància entre el tres i el dos, i encara alguns traductors prefereixen salvar la 
dignitat del pobre Trimalció fent-li dir “tinc tres biblioteques entre les quals 
una…”, però actualment sembla imposar-se l'opinió que aquesta incongruència és 
una més de les perles que il·lustren la ignorància de Trimalció. Com la relliscada 
que fa més endavant, quan recorda un episodi de l'Odissea que no existeix però 
que ell assegura haver llegit a la seva infància. És evident que, excepte 
Agamemnon i el narrador, Encolpi, un esclau grec llibert, pocs dels assistents al 
sopar se n'adonen, ocupats com estan a endrapar tant com poden. No queda clar 
tampoc a què es refereix Trimalció amb les biblioteques: si a dues capses amb 
rotlles o a prestatges de dalt a baix de la paret. Però en tot cas Petroni reflecteix de 
manera paròdica una moda contra la qual també clamaven els moralistes romans. 
Sèneca, potser contemporani de Petroni, hi gasta paraules especialment dures. 
"On van tants d'innombrables llibres i biblioteques, dels quals l'amo en 
tota la seva vida a penes ha llegit els índexs? (…) Quaranta mil llibres es 
cremaren a Alexandria. Lloï un altre aquest esplèndid monument de 
                                                
44 “"Ego etiam si causas non ago, in domusionem tamen litteras didici. Et ne me putes 
studia fastidiatum, tres bybliothecas habeo, unam Graecam, alteram Latinam”.(48, 4) 




l'opulència regia, lloï'l T. Livi el qual diu que era l'obra cabdal del bon gust 
i de la diligència dels reis: no fou pas bon gust ni diligència, ans luxe 
literari, i ni literari encara, car no foren adquirits per a l'estudi, sinó per a 
l'espectacle, talment com per a molts que ignoren àdhuc les primeres 
lletres, els llibres no són pas instruments d'estudi sinó ornaments del 
menjador”.45 
És veritat que el to rondinaire de Sèneca és de vegades molest, i que no 
sembla preocupar-li tant l'ostentació com la moralitat dels “autors reprovables” 
(“autorum improbatorum") que es puguin colar en biblioteques incontrolades com 
aquestes. Però és indiscutible la modernitat de les seves observacions a la vista 
dels ornaments dels menjadors fotografiats a la premsa rosa actual. 
És clar que, a la llarga, “tothom” va acabar tenint la seva biblioteca i gairebé 
es feia impossible distingir entre els selectes i la plebs, que també s'empenyava a 
tenir llibres, cosa que el descobriment de la impremta va facilitar. Aleshores el 
deliri per les biblioteques va prendre formes extravagants. Així, Vespasiano da 
Bisticci conta que, a Urbino, el duc Federigo de Montefeltro (aquell del nas 
trencat pintat per Piero della Francesca) tenia, quaranta anys després del 
descobriment de la impremta, una biblioteca en què tots els llibres eren 
                                                
45 “quo innumerabiles libros et bibliotheca, quarum dominus uix tota uita indices 
perlegit? (…) quadraginta milia librorum Alexandriae arserunt; pulcherrimum regiae 
opulentiae monimentum alius lauderit, sicut T. Liuius, qui elegantiae regum curaeque 
egregium id opus ait fuisse: non fuit elegantia illud aut cura, sed studiosa luxuria, immo ne 
studiosa quidem, quoniam non in studium sed in spectacula comparauerant, sicut plerisque 
ignaris etiam puerilium litterarum libri non studiorum instrumenta sed cenotatium ornamenta 
sunt”.SÈNECA. Ad Serenum. De tranquillitate animi. IX, 4-5 (Cita i traducció a Diàlegs a Serè. De 





manuscrits: “si n'hagués hagut algun d'imprès, s'hauria avergonyit d'aquesta 
companyia”. 46 L'afany d'originalitat no ha desaparegut: als anys 40 del nostre 
segle, alguns prohoms van enriquir la seva biblioteca amb manuscrits encarregats 
a poetes famosos i afamats. Qui encarrega un llibre vell per a la seva biblioteca, 
en comptes d’encarregar-ne un de nou per a la seva literatura, és només 
irresponsable o també esnob? Hi ha un desig d'ostentació i d'originalitat, esclar, 
però el nostre prohom no s'adona que el resultat és absurd: un manuscrit fet per 
encàrrec és un producte irrepetible, certament, però en res no millora la qualitat 
del text, i és molt probable que l'empitjori; molt poques garanties dóna la còpia 
feta a mà per algú que no és un copista professional i que ho fa sense cap interès, 
precisament perquè ja s'ho sap. El manuscrit fet per encàrrec, doncs, és una còpia 
única però probablement més inútil que la fotocòpia més infecta. Aquí l'esnob és 
pagat amb la seva moneda: té el que ningú no té, però també el que ningú amb dos 
dits de front no hauria de voler tenir. És clar que per adornar el menjador no 
queda potser malament… Els contemporanis de Sèneca i Petroni feien l'esnob 
amb les seves biblioteques, com ho feia el duc de Montefeltro; els nostres 
contemporanis més aviat fan pena. 
O potser no. Més amunt he tractat els gustos literaris de la gent famosa 
(emparant-me en un col·lectiu “tothom sap") amb una arrogància evident que, a 
més, parteix de dos errors. Un: considero que només és literatura la “bona” 
literatura; dos: faig com si fos fàcil decidir què és literatura. No tinc, però, la 
solució per a aquests errors, a part del propòsit d'esmena; perquè si, com abans he 
observat, l'apreciació artística és un ritual, també ho és la seva valoració i, fins i 
tot, la seva consideració, és a dir, la decisió de definir alguna cosa com a artística. 
                                                
46 Citat per S. H. STEINBERG. Five Hundred Years of Printing. London / New Castle, 




De la bona literatura 
A la nostra època hi ha hagut molts debats al voltant dels criteris de qualitat 
literària i de qualsevol altre producte artístic; algunes escorrialles n'han arribat al 
gran públic, a propòsit de la discussió sobre quines obres conformen el “cànon” 
literari, una discussió que ha pres força perquè tracta decisions que ens han afectat 
i noms que coneixem. Quines obres literàries han de conèixer els nostres fills? 
Han de llegir més homes o més dones? Més europeus o més africans? Més 
catalans o més espanyols? Més vius o més morts? Oller i Pérez Galdós o 
Montserrat Roig i Muñoz Molina? Ara bé, abans de decidir això hauríem de 
discutir què considerem “obra literària”, i això em remet al meu tema. Quan diem 
“això no és poesia”, tenim gaire clar què cosa sigui “poesia"? Diversos estudiosos 
han arribat a la conclusió que no, o que no hi pot haver un acord precís a l'hora 
d'establir-ho: la decisió sobre què és o no és literatura sembla dependre de 
decisions arbitràries preses per les autoritats acadèmiques, les quals destil·len una 
doctrina que es manifesta després en unes sentències que la gent s'empassa. 
M'apresso a desmentir, abans de continuar, un fals raonament que es podria 
desprendre d'aquestes afirmacions, segons el qual “tot és relatiu”, tot val perquè 
res no val, és impossible discernir la qualitat d'una obra literària, tota la història de 
la literatura és un frau immens, i els meus poemes jeuen en un calaix per una 
infame conxorxa universal. No: la qualitat existeix; hi ha poetes grans, poetes 
bons i poetes discretets, i si de tant en tant algú es desperta reivindicant Manuel 
Machado contra el seu germà Antonio, és perquè té ganes de fer el bot i potser se'l 
pot remetre a d'altres apartats d'aquest mateix llibre. 
El que m'interessa destacar és una altra de les conclusions a què s'ha anat 
arribant en el curs d'aquesta discussió, i és que allò que determina la consideració 




escultura que representa un cap de toro si l'espectador s'admira per l'enginy de 
l'escultor i no els despenja de la paret per a renovar el seu equipament ciclista; les 
cançons de Julio Iglesias són lírica si qui en compra el disc no hi busca receptes 
de cuina ni tractats de física quàntica sinó evocació, nostàlgia o fórmules per a la 
felicitat, és a dir, lírica. Els desagradables sorolls que emeten els auriculars del 
nostre veí d'autobús són, mal que ens pesi (i pot ser molt pesat), música per a ell, 
perquè els està usant com a música. És art allò que usem com a art. Si algú l'usa, 
en canvi, amb una intenció espúria (pel que sigui: per especular, o per a millor 
qualificar la seva ascensió social), li desapareix la consideració artística de 
l'objecte; no li resulta, per entendre'ns, de cap profit espiritual. Si es penja a la 
paret uns quadradets de Mondrian quan el que li agraden són els gira-sols de Van 
Gogh o les marines d'Urgell, no està usant Mondrian com a art: els quadradets 
esdevenen mercaderia, objectes d'intercanvi, i el seu propietari fa l'esnob. Donat 
que els quadradets en qüestió no són realment fàcils de digerir, d'usar com a art, 
probablement els visitants de l'esnob tampoc no els apreciaran i opinaran que 
l'esnob els vol enredar, els vol fer creure que ell sí que “usa” Mondrian com a art, 
i tindran raó. La tensió, la irritació permanent en què viu l'esnob, usuari d'un art 
que li resulta inservible, s'explica potser per aquesta impossibilitat de consumir 
l'art que necessita, com l'aficionat al xampany dolcet obligat a tastar els brut 
nature amb què els seus clients l'obsequien. 
Que les botigues de discos estiguin plenes i les llibreries especialitzades en 
poesia quedin buides només vol dir que el públic vol pinso, però que l'escull de 
mala qualitat. Brecht va escriure que la seva època vivia “mals temps per a la 
lírica”, una fórmula brillant que ha estat sovint recordada però que probablement 
és inexacta, perquè en la seva època els jerarques nazis i les seves masses 




normalment infectes (però no sempre) que el públic usava com a lírica. Tothom, i 
no hi valen les distincions de classe o de cultura, necessita alimentar-se de 
narracions i de música però no tothom s'alimenta de la mateixa manera. Pretendre 
que el que un consumeix és l'únic aliment possible és d'una arrogància 
insostenible. En el comentari tantes vegades sentit de: “Això t'agrada? Això no és 
música!” hi ha, més enllà del clixé, la petulància esnob de qui reparteix certificats 
de qualitat pretenent que els ha adquirit per disposició espontània. Però ser savi és 
una mica més complicat. 
Del savi circular 
Sàtira XLVI 
Oh blat esclarissat que en el planell dejunes! 
Les tiges ratllen, fils de llum, l'espai, 
i cada espiga, de l'oreig per les vedrunes, 
llagosta sembla que no para mai. 
*** 
Així, algun savi que l'estudi tara 
amolla el seu magí 
a les modes que bufen a la cara, 
i, al capdavall, es troba com ahir. 
El seu magí, com una espiga, ondula, 
fermada al tany mesquí. 
El seu magí, com resignada mula, 
fa grinyolar, sarcàstic violí, 
els catúfols i l'arbre de la sínia, 




Guerau de Liost 
Aquest poema “Del savi circular” del llibre Sàtires (1927) pot servir de 
mostra per al que estic explicant. El poeta parteix d'una comparació basada en el 
moviment del blat en un dia de vent (d'“oreig”, per dir-ho amb més precisió) quan 
la part superior (l'espiga) no para de bellugar d'un cantó a l'altre com una llagosta, 
sense que la tija es mogui de lloc. La gràcia del poema està en què aquesta imatge, 
tan precisa i tan gràcil, es faci servir, de manera imprevista, no per evocar alguna 
escena idíl·lica sinó per satiritzar el que el poeta en diu el “savi circular”. En la 
segona part de la comparació, el blat adquireix una consistència antropomòrfica, 
en què l'espiga és el “magí” i la persona és la tija, el tany, adequadament qualificat 
de “mesquí"; el blat esdevé, alhora, una imatge moral, perquè la persona evocada, 
el savi en qüestió, es belluga, com el blat, contínuament impulsat pel vent de les 
modes sense progressar mai. En una segona comparació, també agrària, el savi és 
assimilat a la mula que mou una sínia, sempre donant voltes sense moure's de lloc 
(i amb aquell soroll agut i desafinat característic de l'engranatge, “sarcàstic violí”), 
i representa la degradació última de l'activitat del personatge. No és tant la gràcia 
de la invectiva el que m'interessa destacar, sinó la precisió amb què es designa 
aquesta combinació d'activitat desenfrenada i de nul progrés intel·lectual 
característica de l'esnob. 
Avorriment i academicisme 
L'esnob, això hauria de quedar clar, no pot ser mai un intel·lectual decent, i 
l'aliança de l'un amb l'altre sempre resultarà fràgil. Als intel·lectuals decents, la 
frivolitat els acaba cansant; als esnobs, l'avorriment els horroritza. L'esnob sotja 
dos perills en l'intel·lectual, que podem denominar “pedanteria” i 
“academicisme”. La pedanteria és molt a prop de l'esnobisme en el que té 




exhibeix coneixements: noms, dades, lectures… No vol ascendir ni desclassar-se 
sinó imposar-se sobre els de la seva classe; el pedant és el que en sap més que 
ningú dels que l'envolten, ja sigui literatura, futbol o rumors polítics. El pedant es 
fa pesat, cosa que l'esnob no es perdonaria mai. La pedanteria acostuma a ser una 
malaltia de joves que no han tingut temps de pair tot el que han acumulat però 
frisen per mostrar-ho: és una característica de les novel·les primerenques, per 
exemple. L'esnob, en canvi, no té edat. El pedant potser s'adona que avorreix, però 
sap que el saber no és una cosa lleugera; per a l'esnob, al contrari, l'avorriment és 
una falta de lesa societat. En el pedant, hi ha el desig de diferenciar-se dels seus 
semblants, i en l'esnob, el d'identificar-se amb els que no són els seus semblants. 
Un segon pecat és el de l'academicisme, terme amb el qual designem tot allò 
que significa treball de recerca lent i laboriós precisament en l'àmbit preferit de 
l'esnob: el de la cultura, la literatura i l'art. Això evoca arxius foscos i papers 
empolsinats, rates de biblioteca i hores mortes: en definitiva, avorriment. Seria 
inútil recordar-li a l'esnob que sense acadèmia ni erudició no llegiríem ni Virgili 
ni tan sols el Quijote ni podríem escoltar les Passions de Bach. Per a l'esnob, els 
productes culturals són esdeveniments que s'han produït en el món com les fulles 
surten de les branques, sense intervenció humana. Fill previsible dels romàntics, 
confia en l'espontaneïtat i en l'organicisme. Per a l'esnob, un poema és com una 
flor: no podem manipular-lo sense malmetre'l; classificar, ordenar, historiar són 
activitats gairebé delictives contra aquest fruit suprem de la naturalesa que és 
l'obra d'art. L'esnob mira els crítics literaris amb desconfiança i els historiadors 
amb clara prevenció perquè li venen amb romanços, quan ell vol gaudir de l'obra i 
prou. Les aules de les facultats d'art i de filologia, freqüentades per tants esnobs 
potencials, vessen indignació quan la docència entra en disquisicions 




llàgrimes als ulls, que fan vibrar els alumnes… aquests obtenen un triomf 
aclaparador. Per a l'esnob, l'art, producte natural, no suporta barreres ni etiquetes 
artificials, com són els gèneres i la periodització. Tot és el mateix: el rock i el 
neoclassicisme, els Rolling Stones i Haydn. Per què tancar-nos? D'aquesta 
manera, algunes de les propostes més originals del post-romanticisme (l'abolició 
dels gèneres, la lectura descontextualitzada, el rebuig de l'historicisme…) són 
banalitzades en nom d'una vaga creença animista que menysprea la laboriosa 
feinada que ens ha permès apreciar qualsevol obra d'art major de cent anys amb 





Una presa de pèl 
I així i tot, l'home de cultura i l'esnob acaben per trobar-se tard o d'hora i 
establir una complicitat. Em referiré a l'art contemporani per veure-ho millor. Per 
als ignorants, detectar un esnob és molt fàcil: esnob és tot aquell que aprecia 
Tàpies, perquè és sabut que Tàpies és una presa de pèl. No és lloc aquí per 
dilucidar per què l'obra d'aquesta mena d'autors és tractada amb aquesta 
desconsideració; és un tema que ha estat llargament discutit el rebuig que l'art 
contemporani, o alguns dels seus corrents, provoca entre els ignorants. De fet, 
l'expressió “presa de pèl” seria prou enigmàtica si consideréssim que només ens 
poden prendre el pèl aquells que ens ofereixen un servei o una mercaderia a canvi 
d'un preu. Aleshores ens hauríem de preguntar quin preu ens fa pagar un pintor 
que no pensem consumir de cap de les maneres, ni tan sols com a contribuents, en 
un país com el nostre on ben pocs dels nostres impostos van destinats a finançar 
l'art contemporani. Qui pren doncs pèl a la gent normal i corrent? Per cert: qui es 
la gent normal i corrent? Aquesta denominació designa realment algú? És dubtós: 
la gent normal i corrent - aquesta gent “senzilla”, com se la sol denominar, 
pensant potser que això és aplicable a la tenebrosa ànima humana - no passa de 
ser, sovint, gent ignorant. 
Doncs bé: qui enreda la gent “normal i corrent”, qui els pren el pèl, és el 
crític, al qual paguen perquè els faci un servei que en definitiva no compleix. 
Davant el desconcert que sempre provoca l'art contemporani, els ciutadans han de 
recórrer al crític i quan aquest els proposa apreciar Tàpies, després d'haver-los 
forçat a apreciar Miró, que prou que els costava, senten que la seva paciència se'ls 




potser hi ha interessos espuris pel mig; el que és indiscutible per als ignorants és 
que Tàpies no pot ser bo. 
De tota manera… Gombrisch (cinc milions d'exemplars venuts: no se 
m'ofendran si els en dono la referència?) observava com l'art modern ha passat a 
ser sinònim de modernitat, i per això les empreses i institucions que volen semblar 
modernes pengen art modern a l'entrada dels seus edificis. Aquella gent senzilla, 
si accepta que el seu banc plantifiqui a l'entrada una estàtua d'Alfaro en comptes 
d'un nan de la Blancaneus, com el que ella té al seu jardí, és perquè no vol deixar 
de passar per moderna, vol aparentar que està al dia: és senzillament esnob. 
Però deixant de banda aquesta vacil·lació en el gust, sembla evident que per 
a tanta gent apreciar Tàpies és cosa de esnobs, i que potser el pas de l'art figuratiu 
a l'abstracte sigui també la marca de Caín per identificar els nostres protagonistes. 
Certament, molts aprecien Tàpies per esnobisme i de vegades sembla que alguns 
artistes, en el seu afany de denunciar-ho i de desemmascarar la hipocresia que 
envolta el mercat de l'art, lluiten contra un enemic (els esnobs que admiren 
Tàpies) més escarransit del que els seus afanys denoten i, sovint, insospitadament 
generós: sigui per esnobisme o per afany d'ostentació modernitzadora, molts 
recursos han anat destinats a obres que en d'altres circumstàncies haurien estat 
irrealitzables. 
Alguns “cameos" 
Tan difícil és, doncs, distingir l'esnob del qui no ho és? Haurem de resignar-
nos, davant de qualsevol amic de l'art nou, a sospitar que és un esnob? Això sí que 
no! Hi ha d'haver estratègies per descobrir-los. La més immediata és 
desemmascarar-los en públic, com passa amb l'anècdota que explica Goethe en el 
seu diari del viatge a Itàlia. Quan arriba a Roma, el 28 d'octubre de 1786, la seva 




capella del Quirinal on el Papa celebra la missa. Goethe, tot observant les obres 
d'art que hi ha exposades, s'adona d'una certa agitació entre el públic, que explica 
així. 
"I ara, una graciosa aventura, que suavitzi la gravetat de l'art. Vaig adonar-
me que molts artistes alemanys, en apropar-se a Tischbein [un amic de 
Goethe, que vivia a Itàlia], que coneixien, m'observaven, i tot seguit se 
n'anaven i tornaven a venir. Ell, després d'haver-me deixat uns instants, 
retornà de nou al meu costat i va dir-me: «Quina cosa tan divertida! S'ha 
escampat el rumor que vostè és aquí, i els artistes posen atenció en l'únic 
estranger desconegut. Ara n'hi ha un, entre nosaltres, que diu repetidament 
haver-se relacionat amb vostè, i fins haver-ne estat amic, cosa que no ens 
acabem de creure. Instat a esguardar-lo bé per tal d'aclarir el dubte, ha 
assegurat però amb gran aplom que no és vostè i ni la figura ni l'aspecte de 
l'estranger no hi tenen res a veure. Per ara, doncs, tenim l'incògnit salvat i, 
després, quelcom de què riure.»” (3 de novembre de 1786) 
Vet aquí un cas de “name dropping” evident. Però la satisfacció que dóna 
denunciar aquesta espècie de Legrandin, que assegura que coneix qui no coneix, 
només s'entén per la gelosia que ha aconseguit provocar entre els seus amics 
ostentant una amistat inexistent amb algú de molt famós com Goethe. Un mètode 
semblant es troba a la pel·lícula Annie Hall (dir. Woody Allen, 1978) on el 
protagonista, mentre fa cua per al cine, ha de sentir com, al seu costat, un 
espectador desbarra sobre l'autor de moda, Marshall Mc. Luhan. Al final, el 




l’espectador per fer-lo callar, en un dels “cameos” més justificats de la història del 
cine.47 
Productes homologats 
A manca, però, de testimonis fiables, per descobrir un esnob hem de 
recórrer a d'altres estratègies. Una d'utilíssima és descobrir-los practicant 
l'homologació, que porta l'esnob a rebutjar les obres que n'estan desproveïdes i a 
lloar les que l'han adquirida. “Homologació” s’ha de prendre aquí en el sentit 
comercial: reconeixement de la qualitat d'un producte dispensat per una autoritat 
reconeguda. En recomanar un llibre, ens instaurem com a homologadors, perquè 
mostrem autoritat per dispensar-li el nostre reconeixement: no és necessàriament 
una actitud pretensiosa per part nostra, ni és necessàriament esnob qui ens fa cas. 
S'hi torna qui no opina mai sense aquesta homologació, i per detectar aquest vici, 
no caldrà que ens hi esforcem, perquè, a mica que coneguem els dispensadors més 
usuals de marques de qualitat, detectarem ràpidament d'on prové el rebuig, 
l'acceptació i també el “ninguneo” d’una obra qualsevol. Els suplements culturals 
dels diaris i les revistes són molt reveladors en aquest sentit, perquè esdevenen 
homologadors molt considerats de gran abast. A més, divulguen sabers altrament 
inabastables: no és fàcil llegir Joyce, però si aquest suplement me'n diu quatre 
coses i un parell d'anècdotes (no s'hi veia, li agradaven les senyores…) ja puc anar 
tirant. 
                                                
47 [L’edició de 2000 deia: «Un mètode semblant es troba a la pel·lícula Annie Hall (dir. 
Woody Allen, 1978) on la protagonista, esnob esplèndida i al capdavall simpàtica, desbarra 
sobre l'autor de moda, Marshall Mc. Luhan, mentre fa cua per al cine. Al final, el seu 
company, cansat de tanta bestiesa, va a buscar Mc. Luhan i el presenta a la protagonista per 




En un poema molt divertit (un cop superats els obstacles), J. V. Foix glossa 
l'antic dilema del savi, escindit entre els plaers espirituals i els materials. El poema 
(datat a octubre de 1924, i publicat al llibre Desa aquests llibres al calaix de baix, 
1964) es titula “Un pit novell cap al carrer l'avia”, que significa exactament això: 
davant la crida libidinosa, representada pels pits d'una noia jove, un tal “doctor 
Imbert” no té més remei que deixar la lectura i baixar al carrer, per canviar “el 
llibre impiu per l'escalf d'una galta”, però esclar: “oblida avui el que aprengué 
amb fatics”. Aleshores, Foix acaba amb una broma sobre els qui volen ser savis, 
s'escalfen el cap i no se'n surten: 
I en ploma i pèl és dolç filtrar els arrops 
Per ablanir la gola dels esnobs. 
Potser la broma es fa a costa d'una de les revistes de paper couché més 
famoses del modernisme: “Pel & Ploma"; en qualsevol cas, Foix està donant 
voltes a un dels seus temes preferits: conjugar el vell i el nou, la vida quotidiana i 
el plaer intel·lectual. Però el que aquí ens interessa és que Foix remarca el 
problema de l'esnob: les coses de lletra se li han de donar molt mastegades, molt 
dolces (com els arrops) i també ben filtrades perquè se les pugui empassar. I fins i 
tot així s'encanta! 
Glamour 
Ara bé, mentre dispensen les seves recomanacions a un públic molt ampli, 
els suplements culturals de diaris i revistes introdueixen un element nou en el món 
de l'esnobisme, incompatible amb la seva essència: la massificació. D'aquesta 
manera, es generen quantitats de esnobs que esdevenen membres d'un club cada 




membres, que obliden que, si van entrar-hi, si són de la ja no tan selecta confraria 
dels qui aprecien, per exemple, Balthus, és perquè ells també el van descobrir en 
un suplement d'una revista de paper, si pot ser setinat. Expulseu les masses per la 
porta, i us entraran per la finestra. 
Les revistes de paper setinat són un món de descobertes per als esnobs. El 
seu atractiu es basa en què els proporcionen diversos elements clau: l'elusió de la 
realitat i la il·lusió d'uns models socials superiors; s'hi troben referents culturals 
del dia i s'esquiven problemes emprenyadors. Aquest món desprèn un encant, un 
atractiu, fet d'objectes bells, de cossos joves i de vida fàcil: el que els anglesos en 
diuen “glamour”. El glamour és l'encant, més aviat indefinible, o la bellesa 
imprecisa que desprenen certes persones o objectes. És una paraula anglesa, 
encara que s'assembli a la francesa “amour"; de fet, en la pronunciació, més aviat 
rima amb la paraula “Cèsar”. L'etimologia de la paraula és interessant, perquè ve 
en part de la paraula francesa “grimoire” que designava determinats llibres de 
màgia, i és de màgia que es tracta aquí, de com determinades persones o objectes 
desprenen un encant especial. No és exactament el món de fades i fantasia de les 
revistes “del cor”, perquè per al glamour (almenys, el que aquí m'interessa) els 
objectes i els cossos semblen a l'abast: les cases tenen piscina però podrien ser del 
veí; les models són esplèndides, però provenen de famílies modestes; les robes 
són de països exòtics, però es poden trobar en unes botigues fàcilment 
localitzables en unes còmodes llistes que es troben a les últimes pàgines de la 
publicació. El pas de les revistes del cor a les de paper setinat és el que va de les 
formes més primitives de la narració a les més sofisticades de l'assaig. La 





Una vida gens vulgar 
El món del glamour no és el nostre, però amb una mica d'esforç podria ser-
ho, i no ens costa gaire compartir les inquietuds amb els seus protagonistes que, 
en contrapartida, ens ofereixen allò que esperem d'ells: una visió idealitzada de la 
creació artística, un món on ningú no fa vacances perquè tothom en fa sempre. 
Aquest món dels artistes que surten als suplements i hi expliquen les seves vides 
el va analitzar molt bé el crític francès R. Barthes, en una de les seves Mitologies 
(1957). A “L'escriptor en vacances”, comenta una enquesta d'aquelles que tant 
agraden els lectors de les revistes de paper setinat, enquesta feta en aquest cas als 
personatges al·ludits al títol: 
"Allò que demostra la meravellosa singularitat de l'escriptor és que, durant 
les seves condemnades vacances, que comparteix fraternalment amb els 
dependents i els obrers, no cessa, sinó de treballar, almenys de produir. 
Fals treballador com és, també és un fals estiuejant. Un escriu les seves 
memòries, l'altre corregeix proves, el tercer prepara el seu proper llibre. I 
el que no fa res ho confessa com a una conducta vertaderament paradoxal, 
una proesa d'avantguarda, que només un esperit fort com el seu es pot 
permetre ostentar. Ja es veu, per aquesta darrera fanfarroneria, que és molt 
«natural» que l'escriptor escrigui sempre, en totes les situacions. Per 
començar, això assimila la producció literària a una espècie de segregació 
involuntària, i per tant tabú, perquè defuig els determinismes humans: dit 
d'una manera més noble, l'escriptor és presa d'un déu interior que parla en 




mèdium. Els escriptors estan de vacances, però la seva Musa vetlla, i 
pareix sense assistència”.48 
Per al nostre esnob, un escriptor és aquest ser proper però 
imperceptiblement inabastable que no fitxa al matí a primera hora. Si l'escriptor és 
ell mateix un esnob, aquesta imatge que vol donar és precisament la que ha 
obtingut dels seus models. Si l'escriptor és només espavilat, sap que aquest és el 
model que volen tenir els seus lectors. D'escriptors de les dues menes, els en 
podria posar exemples, però poden trobar-los vostès mateixos al número d'estiu de 
la revista Qué leer (núm. 35, juliol-agost 1999), on ens expliquen, esclar, les seves 
vacances. 
                                                
48 “Ce qui prouve la merveilleuse singularité de l'écrivain, c'est que pendant ces 
fameuses vacances, qu'il partage fraternellement avec les ouvriers et les calicots, il ne cesse, 
lui, sinon de travailler, du moins de produire. Faux travailleur, c'est aussi un faux vacancier. 
L'un écrit ses souvenirs, un autre corrige des épreuves, le troisième prépare son prochain 
livre. Et celui qui ne fait rien l'avoue comme une conduite vraiment paradoxale, un exploit 
d'avant-garde, que seul un esprit fort peut se permetre d'afficher. On connaît à cette dernière 
forfanterie qu'il est très «naturel» que l'écrivain écrive toujours, en toutes situations. D'abord 
cela assimile la production littéraire à une sorte de sécrétion involontaire, donc tabou, 
puisqu'elle échappe aux déterminismes humaing: pour parler plus noblement, l'écrivain est la 
proie d'un dieu intérieur qui parle en tous moments, sans se soucier, le tyran, des vacances de 
son médium. Les écrivains sont en vacances, mais leur Muse veille, et accouche sans 






L'esnob és home sociable: impossible d'imaginar un esnob misantrop, ni tan 
sols solitari; per ostentar cal un interlocutor, ni que sigui mut, si pot ser mut 
d'admiració. La conversa però, alhora que mostra, revela: mostra els nostres 
coneixements i revela les nostres ignoràncies; mostrem on volem anar, la posició 
que creiem que ens toca, però revelem d'on venim i el lloc que en veritat ens 
pertoca. Per solucionar això, no hi ha res millor que l'antiga retòrica. La retòrica 
va catalogar tot de fórmules que permetien als oradors lligar parts d'un discurs 
desordenat, improvisar discussions i peces oratòries, o omplir els buits que podien 
aparèixer en una conversa poc preparada o desviada del curs previst. Aquestes 
fórmules eren esquemes, disposicions prèviament ordenades i també fragments de 
discurs memoritzats, sovint expressions o frases soltes; també eren temes de 
conversa o de controvèrsia. D'aquesta manera, un joglar podia recitar llargues 
tirades recorrent, de tant en tant, a locucions estereotipades, i un polític podia 
despatxar, amb un parell de frases no gaire originals però ben col·locades, una 
situació enutjosa. D'aquesta manera, també, un poeta podia desenvolupar un tema 
(la crueltat de l'estimada, poso per cas) inserint-se en una tradició i aportant-hi, si 
podia, uns tocs personals. 
Aquestes fórmules, deien els antics, s'havien de col·locar en determinats 
llocs (“topoi” és la paraula grega, “loci”, la llatina) de la nostra memòria, de 
manera que poguéssim recórrer-hi amb facilitat. Aquests topoi, o tòpics, es van 
acabar relacionant, per un procediment molt llarg, amb els “loci communi” (llocs 
comuns), que eren fórmules semblants, també de provada eficàcia i d'acceptació 
generalitzada. Recordeu que un sinònim de “lloc comú” és “estereotip”, nom que 




producte d'una màquina anomenada “estereotípia”, que feia els motlles en relleu 
que s'imprimien sobre el paper; els estereotips van esdevenir, metafòricament, 
motlles que usaven repetidament els mals periodistes per sortir del pas quan 
havien d'omplir un buit en el paper i que seguim usant tots nosaltres quan el buit 
apareix en les nostres relacions socials. Els estereotips són frases fixades que 
serveixen per inflar la conversa o l'article amb fórmules provinents de registres 
molt formals (“a nivell de”, “és com a molt…") o amb perífrasis inútils com “el 
líquid element” i “la ciutat comtal” per referir-se a l'aigua o a Barcelona. Així, el 
periodista parla d'una “irreparable pèrdua” sense recordar ja què volia dir amb 
“irreparable” ni si hi ha pèrdues més reparables que d'altres. Així mateix, l'esnob, 
quan li ofereixen espaguetis, rebutja indignat la cullera que l'ajudaria a enroscar-
los “perquè a Itàlia mai s'han menjat així”, com si la seva estada de quinze dies a 
Venècia li permetessin fer observacions antropològiques vàlides per a tota la 
geografia i la història italianes. 
Els tòpics són importants per moure's amb una mínima eficàcia en el món, i 
fonamentals en determinades professions. Imaginem-nos només el pobre 
comentarista de premsa quan ve Sant Jordi; bé ha de tenir a l'abast uns quants 
tòpics: contestataris (“jo compro llibres la resta de l'any") o cínics (“jo faig com 
tothom: me'ls compro però no me'ls llegeixo") o sincers (“però si encara no m'he 
llegit el de l'any passat!"). Penseu per un moment en un cambrer o un taxista, i el 
nombre ingent de tòpics que han de controlar. Recordeu la quantitat de vegades 
que l'estat del temps i els tòpics que l'acompanyen ens han solucionat un viatge en 
ascensor. 
Els tòpics s'assemblen molt als rumors que periòdicament corren per la 
societat: una informació no contrastada, versemblant i, la major part de les 




informació no contrastada (perquè no ho hem comprovat ni ho hem preguntat a 
l'interessat), versemblant (els polítics estan sotmesos a moltes tensions, i 
necessiten algun estimulant) i sovint falsa: molts d'aquests rumors s'acaben 
dissolent sense cap reivindicació posterior. No tots els rumors són falsos, esclar: si 
fem córrer que un altre polític té una malaltia inguarible que no vol declarar, ho 
propaguem perquè sabem que hi ha precedents; tenim darrera nostre un nombre 
alt de casos semblants: és a dir, de polítics que han mort de malalties inguaribles 
mentre ocupaven el seu càrrec acompanyats dels rumors corresponents. Si aquells 
rumors es van confirmar, perquè aquest que estenem no podria ser cert? 
De la mateixa manera, quan algú afirma que “els negres tenen molt ritme” 
no és perquè cap estudi hagi demostrat que els morens són posseïdors de més 
ritme que els rossos, de la mateixa manera com són posseïdors de determinada 
pigmentació a la pell. El qui assegura que “tenen molt ritme” no fa perquè, 
efectivament, les poques vegades que ha vist negres, de prop o de lluny, ha estat 
en situacions que requerien capacitats rítmiques; rarament, o mai, els ha vist en 
situacions que requerien, poso per cas, capacitat de prendre decisions importants 
(potser perquè, en aquests casos, no hi solen ser invitats els negres). Dit d'una altra 
manera, veiem els negres cantant i ballant, però no dirigint empreses ni països de 
l'OTAN; aleshores, decidim que estan dotats per cantar i ballar i, implícitament, 
que no ho estan per dirigir o manar. És, per tant, probablement fals que tinguin 
més ritme; en qualsevol cas, no està contrastat; en canvi, és versemblant que algú 
pugui pensar-s'ho. No podem oblidar, per acabar, que de vegades alguns tòpics 
són reconeguts com a tals. Aleshores és bo fer-los precedir d'alguna fórmula 
(tòpica, esclar) com “ja sé que és un tòpic, però…” i aquí deixar-lo anar; així, per 
exemple, davant d'un ensenyant cal que diguem: “Em diràs que és un tòpic, però 




que va reunir Flaubert en el seu Dictionnaire des idées reçues, on va aplegar amb 
cura totes les bestieses que anava sentint especialment en l'àmbit de les converses 
burgeses, el camp d'investigació al qual va dedicar més energies. És un model de 
recerca acurada i de classificació rigorosa, i no podem fer menys que reconèixer el 
seu model. 
Una opinió personal 
L'esnob, home de món, és bo que tingui uns quants tòpics a mà, esquivant, 
però, els més rebregats. Potser és millor que eviti associar “negres” amb “ritme”, 
però en canvi pot assegurar que “Incontestablement, es nota que Chet Baker és 
blanc”. De fet, el que ell vol mostrar són uns coneixements que no té amb unes 
breus fórmules protocol·làries que li permetin trobar un lloc entre aquell grup 
social al qual aspira. Els esnobs que en aquest tractat estudio són, recordem-ho, 
els qui aspiren a situar-se en els cercles alhora més elevats de la societat i més 
cultes i refinats. Aleshores, si en un sopar surt el nom de, poso per cas, Gabriel 
Ferrater, l'esnob bé n'ha de poder dir alguna cosa. Té dues possibilitats: si l'ha 
llegit i se n'ha fet una opinió, coincidència improbable, pot mostrar-la; és una 
maniobra laboriosa i imprudent, perquè exigeix la lectura prèvia del poeta i voreja 
la pedanteria, que ja he catalogat com a tabú. La segona possibilitat és recórrer al 
tòpic, que és segur i poc comprometedor; per exemple, que Ferrater era molt 
provocador i aleshores pot relatar una coneguda anècdota: “una vegada, en un 
sopar, davant l'Espriu, va exigir al cambrer «la meva pobra, bruta, trista i 
dissortada botifarra»” (altres variants del tòpic admeten “truita” per “botifarra"). 
Repetint aquest tòpic, l'esnob obté d'altres avantatges: retrata Ferrater com a 
persona enginyosa (i, repetint l'enginy, potser se li encomana) i mostra el seu 
coneixement dels valors borsaris de la literatura catalana: Espriu baixa, Ferrater 




públic és jove, l'esnob d'una certa edat pot insinuar que en aquell sopar, hi era. 
Això li dóna un evident prestigi, no tant com a testimoni de primera mà (de fet, a 
ningú no li importa que sigui veritat l'anècdota), sinó com a persona que va veure 
el gran home i, d'alguna manera, se'n va impregnar. (De fet, he conegut tanta gent 
que va anar a aquell sopar que dubto si no es va fer al Camp Nou, i jo mateix ja no 
recordo si també hi era). 
Insistim, un cop més, que l'esnob ha de donar la sensació tothora que el que 
diu és “personal”. Per exemple, si es parla d'apreciacions musicals, és important 
que tingui una jerarquia lleument pròpia. Així, no pot dir que els seus compositors 
preferits són Bach, Mozart i Beethoven, perquè això és el que diuen les 
enciclopèdies i aleshores no se li veuria el seu toc individual. Però tampoc pot dir 
que entre els seus preferits no n'hi cap dels tres, perquè queda molt estrany i cal 
“saber-ne molt”, per dir Mompou, Monteverdi i Alban Berg. És bo, per tant, 
posar-ne algun de conegut a la llista, potser millor amb alguna peça poc 
coneguda: els quartets de Beethoven, per exemple, (contra la Novena Simfonia) 
anaven força bé, però darrerament ja se'n parla massa. També va bé barrejar 
gustos, que permeten mostrar la pròpia disconformitat amb els motlles acadèmics 
(recordo que “acadèmic” és tabú): “Bach i Miles Davis”, per exemple, queda molt 
convincent. En aquests casos, però, cal anar en compte amb les modes 
passatgeres, sobretot si són ètniques: les flautes romaneses de Zamfir, de finals 
dels 70, van anar riu avall amb els pantalons acampanats i el diamat i l'histamat. 
Compte ara amb determinades passions africanistes, perquè semblen fràgils. 
Ofereixo al final, en annex, alguns tòpics especialitzats en l'àmbit literari i artístic 






No som una mica esnobs quan ens preocupem tant de desemmascarar-los? 
Podríem deixar-los tranquils, si és que un personatge tan angoixat pel què li diuen 
i pel què contestarà pot quedar mai tranquil. Però és tan humana la satisfacció 
d'arrencar la màscara del qui ens humilia amb la seva superioritat! I tan farisaica 
en assenyalar amb el dit el publicà que no resa com és degut! Deixin-me acabar 
amb una cançó catalana dels anys seixanta que va tenir un cert èxit en els reduïts 
cercles en què aquestes cançons es coneixien. El text, com molts d'altres de la 
Nova Cançó, probablement estava inspirat en la “chanson” francesa, concretament 
en una del gran Boris Vian, amb música de J. Walter, que s'anomenava “J'suis 
snob” (1955).49 La nostra la cantava Guillermina Motta, autora de la música i 
coautora de lletra, junt amb Marta Pessarrodona; Motta també era autora d'altres 
tres cançons, d'inferior qualitat lírica, que compartien el mateix disc.50 La lletra de 
Vian és, pel tipus de tema que tracta, forçosament plena de referències a fets que 
se'ns escapen totalment; però, si us llegiu l'última estrofa, veureu que el seu retrat 
s'acorda amb el que hem estat veient: 
"Sóc esnob… Sóc esnob. 
Se m'ha menjat el microbi. 
Tinc accidents en Jaguar. 
Passo els mesos d'agost al catre. 
                                                
49 Vegeu l'annex 2. 




És en petits detalls com aquests 
Que s'és snob o no. 
Sóc esnob… encara més esnob que fa una estona. 
I quan em mori 
vull un sudari de Dior”. 
Podria ser un dandi el qui es fa embolcallar amb Dior però no el qui passa 
l'estiu ajagut, només que per fer el bot, per fer el que no fa ningú. L'esnob de Vian 
és menys lletraferit que el de Motta–Pessarrodona, el qual ostentava àmplies 
lectures. Per això Motta–Pessarrodona poden citar, ni que sigui implícitament, La 
nàusea de J. P. Sartre: 
"Parlen d'una angoixa que no senten, 
parlen d'una nàusea que no coneixen, 
parlen fins i tot de supervivència, 
sense saber tan sols què és l'existència. 
Citen en Sartre i en Pavese, 
canten Brassens i Jacques Brel, 
ignoren olímpicament 




A propòsit d'aquesta lletra, és interessant observar que, tot i que el gènere 
costumista era bastant usual en la Nova Cançó dels anys seixanta, rarament 
s'adreçava, com en aquest cas, a segments tan minoritaris de la població; però és 
que contra la misèria franquista totes les aliances eren benvingudes i els esnobs no 
hi sobraven: també eren dels “nostres” i bé es mereixien una referència cordial. En 
retratar els esnobs, les autores esmenten valors (la nàusea, Pavese…) que han 
quedat momentàniament arraconats, per la mateixa qualitat làbil dels bens de 
consum cultural i perquè, tractant-se de gustos esnobs, res no és segur que duri. 
Però això no malmet gaire l'eficàcia del retrat que és, en trets generals, convincent 
tot i que, algun cop, la formulació és maldestra (“no tenen regles que els limitin, 
però no falta mai qui els imiti": la lletra de la cançó més aviat inclinaria a pensar 
que, com que no tenen regles, és per això que són imitats; “l'establert corrent”, 
inversió motivada només per rimar amb “al·licient”, és una fórmula més aviat 
estranya i, en qualsevol cas, tampoc no sé què vol dir “no tenen forces suficients 
per a seguir el corrent establert"). Sobretot, la cançó és convincent perquè al final, 
un cop delatat el culpable, se li reconeix un cert deute i s'admet l'adhesió 
momentània als seus valors i al seu món: és difícil, i potser inútil, esquivar 
l'esnobisme quan algú valora allò que valorem. És clar: la denúncia de les actituds 
afectades és molt sana, en un món tan procliu a aquest vici com és el de la cultura. 
Molts voldríem, doncs, fer com el nen que va delatar, en la seva ingenuïtat, la 
nuesa de l'emperador. I així i tot… En la moral ambigua de la cançó de 
Guillermina Motta ressona el desconcert dels qui, sentint-se ofesos, potser 
humiliats per la suficiència esnob, volen i dolen. 
Torno ara a la meva definició inicial. Potser entres els esnobs que he 
presentat n'han aparegut uns quants que no complien amb el requisit b) (aspirar a 




complien c) perquè volien relacionar-se amb artistes o intel·lectuals que tenien 
gustos que ells, els esnobs ja rics, admiraven. D'altra banda, tot i que hem 
considerat que l'esnobisme es troba arreu, no han aparegut gaires exemples 
d'esnobs miseriosos, i pocs provinents del proletariat. No sembla que hagi estat 
treballada gaire, aquesta figura, i per tant de moment queda plantejada més aviat 
com a hipòtesi. 
Afegim-hi finalment alguns matisos que la definició inicial no contemplava. 
Sovint, el parlant no fa les distincions subtils que ens hem permès aquí, i 
aleshores esnob esdevé sinònim de: a) dandi i, per extensió, b) extravagant o 
excèntric; d'altra banda, també pot ser usat com a sinònim de: c) pedant. 
Resumeixo tot seguit els arguments que he donat per demostrar que no refereixen 
al mateix, és a dir, per demostrar que es tracta de fenòmens socials diferenciats 
que cal denominar amb paraules diferents. 
L'esnob, com el pedant, es mostra sovint saberut davant els altres, però en 
l'esnob aquest saber és menys sòlid que en el pedant: l'esnob brilla més per les 
coneixences més que no pas pels coneixements. Rarament agafareu un pedant en 
una contradicció (allò que se'n diu un “renúnciu"); no grateu gaire, en canvi, en la 
saviesa de l'esnob. Com el dandi, l'esnob mostra un interès per presentar un 
aspecte alhora elegant i excèntric; a diferència del dandi, però, l'elegància de 
l'esnob sovint és poc convincent, perquè té un aire impostat, o perquè és poc 
adient, etc. En qualsevol cas, l'excentricitat sovint caracteritza l'esnob, i per això 
l'hem vist envoltar-se d'objectes inusuals o prenent actituds inesperades, no pas 
pel que puguin aportar de nou, sinó pel que tenen de negatiu, d'anar a 
contracorrent, encara que sigui anant enrere. L'esnob és l'últim a usar les novetats: 





Ara, vist tot això, tampoc cal encaparrar-s'hi; no siguem tan esnobs com per 
dir a algú que ens acusa de pedants: “Deus voler dir que sóc esnob, perquè pedant 
no m'hi considero pas”. 
I la pobra Gilda? Hi ha esnobisme, en ella? No exactament, esclar; només 
ingenuïtat, però en la seva admiració per una presència noble, un llenguatge cortès 
i uns modals refinats s'hi troba l'espurna de l'admiració esnob per una classe 
superior, i en la seva invocació del nom enigmàtic hi ha l'esperit fetitxista que se 
sent més a prop de García Márquez perquè l'anomena Gabo, tot i que no l'ha vist 
mai ni de lluny, i que parla amb gran convenciment de Pol Kli, referint-se a Paul 
Klee, fins que descobreix que es diu “Paul Clé”, i aleshores pot riure's dels qui 
diuen Pol Kli. I tot això, sense tenir ni tan sols necessitat de mirar-se el pobre 
artista amb una mica d'atenció. Denunciem doncs els esnobs, riguem-nos-en, però 
al capdavall, si ens volem sentir justiciers, tinguem present que no és pas la pobra 





"Defensa del Snobisme”51 
(Conferència de Carles Soldevila, llegida dimarts passat al Saló de Tardor 
de la Sala Parés) 
Senyores i senyors, 
No fa gaire temps, en un medi barceloní, vaig escoltar aquesta frase: “La 
senyora X és una bella persona. Llàstima que sigui tan snob!" 
I és que entre nosaltres, el terme snob és poc usat, però sempre que el sentim 
té un accent de censura. 
Hi ha en el fons del caràcter català una aversió a la insinceritat, sobretot 
quan es dóna en l'esfera de els arts o de les lletres. Perdonem més aviat un 
botiguer que fa l'article d'una mercaderia tarada que no pas la noia que fingeix un 
gran entusiasme per l'art negre. 
I és que havent fet la nostra renaixença sota els auspicis del romanticisme, 
hem adquirit el costum de consagrar un culte gairebé exclusiu a l'espontaneïtat, 
per matussera que sigui, a la improvisació, per impurs que siguin els seus 
resultats. 
No vinc pas a predicar contra la sinceritat. Vinc només a provar de recordar-
vos els seus límits. És clar que sovint sentim parlar d'un art sincer, d'una pintura 
sincera, d'un drama ple de sinceritat. Però deixeu-me dir que els que usen aquests 
adjectius i aquests elogis, o bé els diuen una mica a la babalà, sense preocupar-se 
gaire de la precisió, o bé tenen ganes de confondre les coses més inconfusibles. 
A un costat hi ha l'art, a l'altre hi ha la vida. L'art no produeix sinó artificis. 
L'art no engendra sinó ficció. Un home en la vida privada pot triar entre ésser 
                                                




sincer o deixar-ho d'ésser: és una qüestió de voluntat. Però un artista, per molt 
bona voluntat que tingui, por molt purs que siguin els seus propòsits, no pot 
produir una obra estimable, si manca de talent. 
Allò que anomenem sinceritat en les obres d'art no té, doncs, res a veure 
amb allò que anomenem sinceritat en els actes ordinaris de la vida. 
Sens dubte coneixeu la petita anècdota amorosa que va servir a Goethe de 
punt de partida per a escriure la commovedora història de Werther. El poeta, jove 
encara, va enamoriscar-se de Carlota Buff, promesa del seu amic Kestner; l'idil·li, 
ara diríem el flirt, va ésser molt breu i molt superficial. Imagineu que ni tan sols 
va arribar a trencar la mútua confiança dels promesos, que poc després van unir-se 
en matrimoni. Imagineu que el mateix Goethe els va oferir l'anell de noces! 
Evidentment, el poeta no va arribar a la desesperació, ni va pensar mai 
seriosament en el suïcidi. Ni era, doncs, la sinceritat la qui va inspirar-li els 
patètics accents de la seva novel·la i va amarar-la de contagiosa malenconia. 
I, no obstant, feu aquesta prova: poseu al costat de la darrera carta de 
Werther, escrita per l'insincer Goethe, la darrera missiva d'un desesperat autèntic, 
d'un suïcida veritable. Us creure que el que parla de debò, que el que 
afectuosament s'ha llevat la vida, és l'imaginari personatge de Goethe, no pas el 
jove Tal que ha estat trobat amb el revòlver als dits i amb un rajolí de sang arran 
de la templa. 
En pintura passa el mateix. Benjami Robert Haydon, amic dels poetes Keats 
i Shelley, ha deixat una Autobiografia meravellosa, que dóna una vívida impressió 
del seu entusiasme, de la seva espontaneïtat, del seu noble idealisme. Però les 
seves pintures - segons els testimonis de tots els que les han vistes - són d'una 




I és que quan parlem de sinceritat en matèria d'art, o diem una paraula vana 
o bé al·ludim simplement a la possessió de diverses facultats de comprensió 
psicològica i d'expressió verbal o plàstica. 
Però vaig parlant, parlant, i no dic un mot de l'snobisme. Perdoneu-me. Ja hi 
arribo. En el fons era convenient de limitar l'àrea de la sinceritat en el camp de la 
creació artística, abans de fer el mateix en el camp de la contemplació artística. 
I posem-nos la pregunta. 
En què consisteix l'snobisme? 
Encara que entre la distingida assemblea hi hagués algú que ho ignorés, no 
els ho diria. No els ho diria per això mateix… per snobisme! 
Ah, l'snobisme! L'esnobisme és una actitud d'esperit que us obliga a 
dissimular gustos que no sentiu, admiracions que no teniu i doctrines que 
íntimament no professeu. L'snob en temps de Thackeray, el gran autor anglès del 
segle passat que va immortalitzar el seu tipus, era l'aristòcrata que afectava una 
conducta plena de respectability, però que en el fons era un ésser depravadíssim i 
vulgaríssim. Avui l'snob que domina no pertany a aquesta mena que podríem 
anomenar moral. Avui la gran collita d'snobs es fa en els camps de l'art, de les 
lletres, de la mundanitat i l'elegància. 
Són snobs, per exemple, els milers de persones que van a Dauville a prendre 
banys, sabent, com saben, que la mar hi és generalment intractable. Són snobs el 
noranta cinc per cent dels admiradors de la música d’ Erik Satie o de Darius 
Milhaud; ho són el noranta cinc per cent dels compradors de pintura cubista. Ho 
són les innombrables senyores que no havent practicat mai la gimnàstica sueca, 
ara s’estenen en l'estudi del charleston i del black botton. Snobs també les noies 
que van a presenciar matchs de boxa i a casa es desmaien davant una gota de 




L'snob no fa el que vol, no obeeix els ímpetus del seu cor, no s'abandona a 
les inspiracions del seu instint. Al contrari! Heroicament devora la menja que li 
repugna, assisteix a l'estrena que no l'interessa, acut al vernissatge que el fatiga, 
s'empassa el llibre que no entén… Tot per què? Perquè misteriosament ha estat 
convingut que en l'acompliment d'aquest programa consisteix la indiscutible 
distinció. 
Què voleu? Jo trobo que l'snobisme és un fenomen admirable. Els snobs són 
els màrtirs d'una religió que promet molt menys compensacions que les altres i 
que tanmateix imposa tants sacrificis com elles. 
Admeto bonament que vosaltres, senyores i senyors, imbuïts pels prejudicis 
tradicionals, no participeu de la meva simpatia envers aquesta deliciosa mena 
d'hipòcrites. El que em costaria més de comportar és que vosaltres, artistes i 
familiars d'artistes, no volguéssiu comprendre quins beneficis us pervenen de llur 
sistemàtica hipocresia. 
¿Creieu que sens l'allau internacional dels snobs, el wagnerisme hauria 
triomfat tan de pressa a tota Europa? ¿Creieu que sense l'snobisme el geni de 
Picasso hauria pogut madurar alhora tants fruits i tan diversos? ¿Imagineu que 
sense la calefacció artificial de l'snobisme, la intel·ligència de Paul Valéry, 
avariciosa de mena, s'hauria desprès de les últimes collites? Penseu que sense 
aquesta malaltia, que ha contagiat els milionaris ianquis acabats de sortir de la 
vaqueria, de l'oficineta sòrdida o de la mina ombrívola, les pintures de Rembrandt 
i de Rafael no assolirien els preus fabulosos que han assolit. 
Ara bé: 
No val a confondre l'snobisme amb la moda. La moda per a la majoria és 
una llei que acceptem d'esma, sense gairebé parar-hi esment. Els sastre ens diu: 




Déu! No els faci tan amples”. En canvi, l'snobisme implica l'adopció d'un seguit 
de costums o punts de vista que positivament ens mortifiquen, a fi d'ingressar en 
un club selecte, una mena de noblesa.. 
I és precisament per aquest camí que l'snobisme esdevé un correctiu de la 
democràcia. De la democràcia i dels règims que pretenen substituir-la i que 
inútilment mirarien d'improvisar l'edifici aterrat en 1789. 
Abans d'aquesta data, la gent naixia noble o plebea. La jerarquia es formava 
automàticament; no calia capficar-s'hi. Però els privilegis han estat abolits, les 
monarquies i sobretot els monàrquics han perdut llur força d'aglutinació. La 
frontera de classes s'ha esvaït. La guerra amb la revolució econòmica, que n'ha 
estat el contracop, ha vingut encara a destruir els últims vestigis de la 
jerarquització espiritual i ha deixat la nostra societat brutalment dividida en dos 
bàndols: pobres i rics. 
Per als pobres intel·ligents és, sens dubte, una revenja saborosa de satiritzar 
els nou-rics, personatges sense instrucció i sense educació, compradors de 
moblatges escandalosos, de joies estupefaents i de llibres abjectes Però, col·locat 
en un punt de vista elevat, més que més si no confia en transformacions 
miraculoses, el pobre intel·ligent ha de desitjar que la massa de plutòcrates 
improvisats refini el seu paladar, poleixi les seves maneres i desvetlli la seva 
intel·ligència. 
Naturalment, la cosa més eficaç fóra agafar tots aquests senyors que tenen la 
butxaca molt per damunt del cap i enviar-los a estudi. 
Però, ja ho comprenen, aquesta solució no és viable. Cal demanar al joc 
mateix de la societat, a la impulsió mateixa que encomana el diner, que curi de 
l'afinament d'aquesta esplèndida matèria prima. I jo crec sincerament que el virus 




Creieu-me, amics meus, no bescanteu l'snobisme. Jo crec que fins val  la 
pena de constituir una mena de maçoneria artístico-literària per a la fabricació de 
snobs catalans o de catalans snobs. El país del senyor Esteve i del senyor Canons 
necessita aquest llevat, de la mateixa manera que a l'Anglaterra de Thackeray més 
aviat feia nosa. 
Per molt empipador que us sembli un minyó snob, una noia snobineta, 
podeu estar segurs que l'un i l'altra són més empipadors encara al natural i que 
socialment rendeixen un interès molt inferior. 
En fer l'apologia dels snobs no em col·loco solament en una actitud cínica 
com podria creure alguns dels meus amables oients. No és que per a mi l'única 
qüestió sigui que el pintor vengui les seves teles, l'escultor, les seves escultures, i 
l'escriptor, els seus llibres, prescindint en absolut de l'estat d'esperit del 
comprador. No. El meu ideal no es limita a veure una multitud de senyores i 
senyors que interiorment van a les exposicions, als concerts i a les llibreries amb 
el mateix posat que a cal dentista. No, no. Desitjo també de tot cor que els snobs 
puguin sortir del purgatori de l'snobisme. I no dubteu que tots aquells que són 
dignes de sortir-ne, en surten.  
La insinceritat com a vestit de tots els dies i de totes les hores fa de mal dur. 
En aquesta vida, és tan difícil fingir sempre com no fingir mai. De més a més, la 
nostra ànima necessita el plaer d'una manera tan furiosa que acaba per trobar-lo en 
allò mateix que s'havia suposat com una tortura. 
Estigueu-ne segurs! Molts snobs de la música acaben sent autèntics 
filharmònics i molts snobs de la pintura d'avantguarda ve un dia que s'hi delecten 
de debò! 




D'altra banda, us estic informant d'una veritat psicològica que és del domini 
públic. No heu vist mai un adolescent que, davant l'Institut, prova de fumar un 
cigarret? No es diverteix gaire, el pobre: el gust del tabac li sembla detestable, fins 
i tot experimenta un principi de mareig. Però fuma! Fuma perquè s'ha convençut 
que aquesta mena d'inhalació el fa més home; perquè imagina que aquells espirals 
de fum, al voltant de la seva testa massa pueril, són una corona que li encomana 
dignitat i categoria. 
Ah, però deixeu que passin els anys. Procureu trobar aquesta minyó, que ara 
tasta el tabac entre fàstics, vint anys després, convertit en un home fet. Mireu-lo 
com fuma! És inútil que el metge li hagi recomanat amb vehemència que deixi el 
tabac i que la seva estimada muller li ho demani amb les mans juntes i els ulls 
plorosos. Ell ha de fumar! És la seva delícia suprema, és la seva voluptat sagrada. 
S'estima més morir que renunciar-hi. 
Ara digueu-me si no és un pecat mortal no aprofitar els avantatges d’aquest 
magnífic mecanisme en l'espera de les arts, de les lletres i de les ciències. Un hom 
pot fer bons “amateurs” i bons “dilettants”, pel mateix procediment que es 
fabriquen els bons fumadors! Tot consisteix a crear l'atmosfera oportuna. 
Hem parlat molt - massa! - de la crisi del teatre català. Que no era tan cruel 
com dèiem ho demostra prou la multiplicació dels empresaris. En realitat, la sola 
cosa que podíem dir amb raó és que l'alta societat vivia divorciada de la nostra 
escena. 
Què ens ha acudit fer per dur-la-hi? Invocar el patriotisme, acusar-la de 
frivolitat, satiritzar els seus gustos. Quina equivocació, senyores i senyors! L'única 
tàctica efectiva hauria estat de suggerir-li per mitjans indirectes, trapassers, 




“smart”, i que si de vegades un hom s'hi podia ensopir, sempre es tracta d'un 
ensopiment elegantíssim i d'un to insuperable.. 
Podria seguir fent la defensa dels snobs. Però com que no estic segur que 
escoltar-me amb paciència hagi esdevingut un acte de snobisme, més m'estimo 
acabar. 
No negaré que aquests diàlegs d'snobs més d'una vegada s'engeguen damunt 
alguna falsa pista i que llurs escarafalls en aquest cas resultin pertorbadors. Però 
aquests inconvenients vénen de sobres compensats per llurs nombrosos encerts, 
per llurs admirables descobertes i, si més no, per llur esplèndid heroisme.  
No és cap temeritat, doncs, d'acceptar com a mot final la frase d'un distingit 
escriptor francès (Gaston Rageot): “L'snobisme no és sinó la boira que anuncia el 






J'suis snob de Boris Vian (1955). 
El text l'he obtingut d'una font no gaire fiable però és l'única que he trobat.52 
M'empesco una traducció i la dono advertint que es perden molts matisos del 
llenguatge col·loquial, les rimes al·lusives, les referències a les modes de l'any 
1955, etc. 
 
J'suis snob… J'suis snob 
C'est vraiment le seul defaut que j'gobe 
Ça demande des mois d'turbin 
C'est une vie de galérien 
Mais quand je sors avec Hildegarde 
C'est toujours moi qu'on r'garde 
J'suis snob… Foutrement snob 
Tous mes amis le sont 
J'suis snob et c'est bon 
Sóc esnob… Sóc esnob 
És realment l'únic defecte que 
m'encanta 
Em dóna mesos de feina 
És una vida de galeres 
Però quan surto amb la Hildegarda 
Tots em miren 
Sóc esnob… Fotudament esnob 
Tots els meus amics ho són 
Sóc esnob i és bo 
                                                





Chemises d'organdi, chaussures de zébu 
Cravate d'Italie et mechant complet 
vermoulu 
Un rubis au doigt… de pied, pas çui-là 
Les ongles tout noirs et un très joli p'tit 
mouchoir 
J'vais au cinéma voir des films suédois 
Et j'entre au bistro pour voire du whisky à 
gogo 
J'ai pas mal de foie, personne fait plus ça 
J'ai un ulcère, c'est moins banal et c'est 
cher 
Camises d’organdí, sabates de zebú 
Corbata d'Itàlia i un mal vestit corcat 
 
Un robí al dit… del peu, no aquest 
Les ungles negres i un mocadoret molt 
bonic 
Vaig al cine a veure films suecs 
I entro al “bistro” per veure whisky a 
gogo 
No tinc mal de fetge, això ja no ho fa 
ningú 
Tinc una úlcera, és menys banal i és car 
J'suis snob… J'suis snob 
J'm'appelle Patrick, mais on dit Bob 
Je fais du ch'val tous les matins 
Car j'ador' l'odeur du crottin 
Je ne fréquente que des baronnes 
Aux noms comme des trombonnes 
J'suis snob… Excessivement snob 
Et quan j'parle d'amour 
C'est tout nu à la cour 
Sóc esnob… Sóc esnob 
Em dic Patrick però em diuen Bob 
Vaig a cavall cada matí 
Perquè m'encanta l'olor de les cagarades 
Només em faig amb baronesses 
de noms com trombons 
Sóc esnob… Excessivament esnob 
I quan parlo d'amor 




On se réunit avec les amis 
Tous les vendredis, pour faire des 
snobisme–parties 
Il y a du coca, on deteste ça 
Et du camembert qu'on mange à la petite 
cuillère 
Mon appartement est vraiment charmant 
 
J'me chauffe au diamant, on n'peut rien 
rêver d'plus fumant 
J'avais la télé, mais ça m'ennuyait 
Je l'ai r'tournée… d'l'aut' côté c'est 
passionant 
Ens reunim amb els amics 
Tots els divendres, per fer festes esnobs 
 
Hi ha coca, ho detesto 
Hi ha camembert, que mengem amb 
cullereta 
El meu apartament és realment 
encantador 
M'animo amb diamants, no us podeu 
imaginar res més sensacional53 
Tenia televisió, però m'avorria 
L'he girada… de l'altre costat és 
apassionant 
                                                
53 [L’original francès diu literalment: “M'escalfo amb diamants, no us podeu imaginar 
res que faci més fum” amb un joc de paraules entre “chauffer / escalfar / animar-se” i “plus 
fumant / fer més fum / ser sensacional”. La meva proposta incial deia: “M'animo amb 




J'suis snob… J'suis snob 
J'suis ravagé par le microbe 
J'ai des accidents en Jaguar 
Je passe les mois d'août au plumard 
C'est dans les p'tits détails comme ça 
Que l'on est snob ou pas 
J'suis snob… Encor plus snob que tout à 
l'heure 
Et quan je serai mort 
J'veux un suaire chez Dior. 
Sóc esnob… Sóc esnob 
Se m'ha menjat el microbi 
Tinc accidents en Jaguar 
Passo els mesos d'agost al catre 
És en petits detalls com aquests 
Que s'és snob o no 
Sóc esnob… encara més esnob que fa 
una estona 
I quan em mori 





Els esnobs de Marta Pessarrodona i Guillermina Motta. 
Tenen la constant de la inconstància, 
tenen el costum de coses noves, 
no tenen regles que els limitin, 
però no falta qui els imiti. 
Els esnobs, 
pobrets els esnobs, 
tantes coses com es deuen als esnobs. 
Parlen d'una angoixa que no senten, 
parlen d'una nàusea que no coneixen, 
parlen fins i tot de supervivència, 
sense saber tan sols què és l'existència. 
Citen en Sartre i en Pavese, 
canten Brassens i Jacques Brel, 
ignoren olímpicament 





pobrets els esnobs, 
tantes coses com es deuen als esnobs. 
No tenen forces suficients 
per a alimentar un al·licient; 
no tenen forces suficients 
per a seguir l'establert corrent. 
S'hauria de crear, s'hauria d'inventar 
una nova terra per a ells; 
s'hauria de crear, s'hauria d'inventar 
una nova comprensió per a ells. 
A ells, que idolatren el moment, els esnobs, 
jo els faria un monument, als esnobs, 
jo que no puc donar consells 





Adjunto alguns tòpics sobre literatura, pintura, música i coneixements 
generals de sociolingüística (una àrea del saber que apassiona tants dels meus 
contemporanis). Si d'aquests no n'heu dit mai cap, feu-vos-ho mirar. 
1. Literatura 
1.1. La literatura catalana no és, en general, digna de menció. Si 
de cas, davant d'uns madrilenys, per exemple i només per retreure'ls la 
seva ignorància, se'n poden citar autors, però només poetes: Riba, Foix, 
Ferrater i coses així. 
1.2. No cal haver llegit els autors però se n'han de saber algunes 
generalitats: 
1.2.1. Riba: gran traductor. Citar l'Odissea. 
1.2.2. Foix: surrealista; molt amic dels artistes: 
Dalí, Miró… Si cal incrementar el toc cosmopolita (per ex. 
davant dels madrilenys del cas a)) citar l'amistat amb 
Éluard. 
1.2.3. Carner [vegeu Riba]. Citar el Pickwik: “és 
millor que l'original”.  
1.2.4. Espriu: “passat de moda"; “millor prosista 
que poeta”. 
1.2.5. Pla: “és el millor prosista català però el 
Triadú / Aramon / qualsevol catedràtic de literatura… li té 
mania”. Citar els Homenots, però no cal especificar-ne cap. 




1.2.6. Ferrater: molt intel·ligent; bevia molt. 
[Atenció: només per als majors de 45 anys54:] “jo vaig 
prendre amb ell un cafè / gin-tònic… al Mesón de Sant 
Cugat / Marítim de Cadaqués…; tinc una carta seva / foto / 
poema…”, “Una vegada, en un sopar, etc”. 
1.3. Altres literatures: 
1.3.1. Joyce: “no s'entén. Només el citen els 
esnobs”. 
1.3.2. Proust: “era asmàtic”, “era homosexual”, 
“n'hi ha molts que el citen, però no han passat del primer 
volum. El millor és el segon / tercer… / l'últim”. 
1.3.3. Borges: “era cec. Vivia en una biblioteca / hi 
treballava / només veia el món a través dels llibres”. 
1.3.4. Neruda: “era comunista”. Citar 20 poemas de 
amor. 
1.3.5. García Lorca: “no sabia escriure. Era millor 
Cernuda / Guillén…" 
1.4. En general, per a qualsevol escriptor major de 70 
anys i, si pot ser, moribund: “Ara en parla tothom, però jo ja fa 
anys que l'havia llegit”. També és vàlid per a qualsevol autor mort 
molt jove. 
1.5. En general, per a qualsevol escriptor anterior al 
segle XX: “És un clàssic. Jo el rellegeixo sovint”. Poder-ne citar 
                                                




algun quan es parla de “llibres de capçalera”. Només en cas de 
desconcert, citar el Quijote; millor tenir-ne un altre de preparat. 
2. Altres arts. Música: 
2.1. Sortir d'un concert i dir “Jo no hi entenc gaire però 
m'ha semblat…” i aquí, qualsevol cosa. Sobretot, però, molta 
cautela. No cal conèixer cap compositor del segle XX: citar-ne 
algun fa pedant. Dues receptes sobre músics i músiques: 
2.1.1. Jazz / negres: “el veritable jazz és els dels 
negres. Per tocar-lo bé, s'ha d'haver patit com han patit 
ells”. “Es porta a la sang”. 
2.1.2. Flamenc / gitanos [vegeu Jazz / negres]: citar 
els japonesos; per exemple: “Els japonesos tenen molta 
tècnica però no poden tocar com els gitanos”. Es pot 
recórrer a l'argument de la sang. 
3. Altres arts. Pintura: 
3.1. Tema més delicat que la música, perquè se suposa 
que hi entenem més. Amb els valors consagrats, rendició total. Per 
als altres casos, cal distingir: amb la pintura figurativa, mostrar 
certa displicència; amb la no figurativa, un limitat entusiasme. 
Algunes receptes sobre autors: 
3.1.1. Tàpies: “És molt irregular” (amb algú que ha 
pintat molt durant molts anys, no sol fallar). No dir mai “És 
una presa de pèl”, si no és en molta confiança. 
3.1.2. Miró: vegeu Tàpies. No dir mai, MAI, “Això 




3.1.3. Picasso. Esmentar els ulls. Algun comentari 
sobre la nacionalitat: “Els francesos diran el que vulguin, 
però parlava el català com tu o com jo”. (Canviar “català” 
per “espanyol” segons l'interlocutor). “Les demoiselles 
d'Avignon retraten un prostíbul del carrer Avinyó de 
Barcelona, però els francesos fan veure que no”. 
4. Llengües. 
4.1. Com a regla general, totes les llengües dels països 
llatins són “molt musicals”, excepte el català (llengua de burgesos 
insensibles) i el castellà (llengua de guardiacivils i minyones). 
També solen ser musicals les dels països exòtics que un visita 
(Bali…) però no les dels països que exportin emigrants pobres al 
país (Marroc, Filipines…). Sobre el català és bo conèixer algunes 
veritats de pedra picada: 
4.1.1. "Els catalans parlem molt malament el 
castellà. El castellà, el parlen bé a Valladolid”. 
4.1.2. "El català és una llengua molt pobra. El 
francès (anglès…) té més possibilitats”. 
4.1.3. "El català, el parlen molt bé a Olot”. 
4.1.4. "Cada vegada es parla pitjor”. De vegades, el 
subjecte impersonal es pot canviar: “els joves cada vegada 
parlen pitjor”. 
5. Lectura i televisió 
5.1. “M'agrada molt llegir, però no tinc mai temps per fer-ho”. 
5.2. “La televisió, no me la miro mai, però casualment aquest 




Sobre les fonts utilitzades 
Pierre Bourdieu, en el seu llibre La distinció (1979) es va esforçar a fer 
evident “la relació entre el gust i l’educació”, veritat irrefutable que ens obstinem 
a oblidar per no abocar-nos al precipici del més horrible determinisme. Durant 
500 atapeïdes pàgines, Bourdieu ens demostra com aquesta cosa tan singular i tan 
íntima com és el nostre gust, tot allò que ens agrada, no és més que el resultat de 
la nostra educació i de la classe social en què ens situem. La seva triple distinció 
entre el gust “legítim” (per exemple, el Clavecí ben temprat, de J. S. Bach); el 
gust “mitjà”, que reuneix “les obres menors de les arts majors i les obres majors 
de les arts menors” (Jacques Brel i la Rapsòdia en blue, de Gershwin), i el gust 
“vulgar”, que comprèn “la música culta desvaloritzada per la divulgació” (El 
Danubi blau, de R. Strauss), es correspon a una triple distinció entre classes i 
nivells educatius (respectivament professions liberals, secretàries i tècnics, 
obrers). És clar que la seva denominació (legítim, vulgar…) només pot ser irònica 
perquè el lector sap que Bourdieu no pot creure en aquesta terminologia: qui li 
dóna dret a considerar que apreciar Julio Iglesias és menys “legítim” que apreciar 
Bach? El que està dient Bourdieu, doncs, és que la terminologia, absurda, revela 
una distribució de valors entre classes, irrefutable. Tot i que en el llibre de 
Bourdieu no apareix mai el nom “esnob” i només dues vegades “esnobisme”, el 
nostre lector s'adonarà que el llibre que ara té entre les mans (o la seva fotocòpia) 
també va d'això, i es basa en el convenciment que poques coses hi ha tan poc 
espontànies com el gust i l’apreciació del que sigui: l'art, la roba, el menjar o les 
postes de sol. Ja l'alemany Walter Benjamin (L'obra d'art a la seva 
reproductibilitat tècnica. Tres estudis de sociologia de l'art. Barcelona: Edicions 
62 / Diputació de Barcelona, 1983) va observar que, en l'apreciació artística, hi ha 




De fet, l'estudi de Walter Benjamin és a l'origen de moltes de les reflexions 
que faig aquí; per exemple, quan al·ludeixo a la reproducció en sèrie de les obres 
d'art, sigui a través de la fotografia, dels discos o d'altres suports, i als efectes que 
això provoca en l'espectador. Se n'han dit moltes coses, però el pioner d'aquests 
estudis segueix sent Benjamin. La seva prosa no és gaire fàcil, però la seva 
argumentació és impecable. Reproduir una obra d'art en massa, ve a dir, afecta la 
seva autenticitat. 
"L'autenticitat d'una cosa és la quinta essència de tot allò que, d'ençà del 
seu origen, pot pervenir-nos-en, des de la seva durada material fins a la 
seva virtut de testimoniatge històric. Com que aquesta última té el seu 
fonament en la primera, aleshores en la reproducció, on la primera ha estat 
sostreta a l'home, vacil·la també la segona, és a dir la virtut de 
testimoniatge històric de la cosa. En realitat només això; però el que 
d'aquesta forma comença a vacil·lar és precisament l'autoritat de la cosa”. 
(pàg. 36-37) 
És a dir, si una obra d'art no és única, aleshores no és autèntica, no té valor 
històric, i si no en té, no té valor de cap mena, no té autoritat. Benjamin usa aquí 
“autoritat” in més d'un sentit: no tant en el de “dret de manar”, sinó en el de 
“prestigi o ascendent” que pugui tenir una persona o una obra (el sentit que té “X 
és una autoritat en aquesta matèria”), i també en el de “text que sosté el sentit 
d'una paraula” (el sentit que té l'expressió “Diccionari d'autoritats”, per exemple). 
No es preocupin si no se'ls havia acudit: Benjamin és així i pot ser pitjor. Dit sigui 
de passada, Bourdieu no és pas més fàcil, i els aconsello que en llegeixin la seva 
traducció castellana (La distinción. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid: 




(Paris: Editions de Minuit, 1979) està escrit en aquest impenetrable argot que 
gasten algunes sectes de la prosa acadèmica francesa. 
L'anècdota de Goffman, que dona nom al títol del meu assaig, l'he extreta de 
Yves Winkin “Portrait du sociologue en jeune homme”. Dins E. Goffman Les 
moments et leurs hommes. Paris:  Seuil/Minuit, 1988. pàg. 36. També hi trobareu 
bibliografia sobre l'interaccionisme americà. 
Les grans obres d'art, abans de quedar devaluades per la repetició, s'integren 
dins d'uns catàlegs, també coneguts com a “cànons”, que tota persona culta ha de 
conèixer i tot aspirant a geni ha de posar en dubte. Si seguim Bourdieu, veurem 
que cada grup social té els seus autors canònics: he intentat mostrar en el meu 
assaig que l'esnob no té capacitat de qüestionar cap cànon, però s'esforça per 
distanciar-se del que li correspondria dins del seu grup social per tal d'atansar-se 
al que el seu model segueix, i així proclama de manera estentòria els seus odis i 
les seves afinitats. L'amic Soldevila, sempre preocupat per civilitzar la seva 
societat, va publicar, un any després de la seva conferència sobre l'esnobisme, un 
volum anomenat Què cal llegir? L'art d'enriquir un esperit. L'art de formar una 
biblioteca (Barcelona: Llibreria Catalònia, 1928) on podreu trobar el que s'havia 
de considerar més o menys imprescindible per a la gent cultivada del seu temps. 
Però esclar, el temps passa. Així, dels autors “vivents” anglesos que Soldevila 
aconsella, qui això firma n'ha llegit alguns, d'altres li sonen i no ha sentit a parlar 
mai de: G. Moore, Humphry Ward, M. Hewlett, F. Swinnerton, Maurice Baring, 
Clemence Dane o James Stephens. Això vol dir que 
a) Soldevila no era profeta; 
b) Soldevila era un imprudent, 




(Podeu afegir: d) fill meu, ets un ignorant, mira que no saber qui era 
Maurice Baring, etc.; però em sembla que aquesta afirmació no afecta les 
anteriors). Soldevila, en una reedició de 1960 (Obres completes. Barcelona: 
Selecta, 1967, pàg. 1449-1505), treu molts d'aquests noms i n'incorpora d'altres, i 
ho justifica en el pròleg: “Autors que aleshores semblaven boreals ara són 
capvespres de cendra”.  I tant! Una de les noves incorporacions és Pearl S. Buck! 
Una conclusió òbvia seria que no val la pena escriure cànons però, com 
tantes conclusions provinents del sentit comú, resultaria errònia: sempre hi ha 
escales de valors i el que és útil no és prescindir-ne sinó saber com estan fetes 
aquestes escales, amb quins criteris, etc. De fet, tothom té un cànon, fins i tot en 
èpoques com la nostra, tan hostils a tota manifestació d'autoritat que afirmar-se a 
favor d'un autor i descartar-ne d'altres és considerat com a un insult no només per 
als descartats sinó, molt més perillós, per als seus admiradors. A hores d'ara els 
únics que acaben fent-ho obertament són els anònims programadors dels 
ministeris d'educació dels sistemes dirigistes, com el nostre. Només els 
intel·lectuals més provocadors gosen reivindicar els cànons i publicar-los, com ha 
fet recentment Harold Bloom a El Cànon Occidental. Els llibres i l'escola de les 
edats (Barcelona: Columna, 1995). Per això un dels pocs que ha fet un cànon 
sobre literatura catalana (a part dels esforçats funcionaris de la Conselleria 
d'Ensenyament de la Generalitat de Catalunya) ha estat Gabriel Ferrater (“Carta a 
un neòfit castellà, sobre literatura catalana”, datada a febrer de 1958 i reeditada a 
Sobre literatura. Ed. J. Ferraté. Barcelona: 62, 1979, pàg. 127-138). 
És cert que sovint els cànons es fan segons criteris injustificables; una 
denúncia d'això es troba a Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The 
Authority of Interpretative Communities (Cambridge, MA.: Harvard University 




You See One"). Fish, que és professor de literatura, relata la següent experiència 
(o se la inventa). Un dia entra a la seva classe de literatura abans que els seus 
alumnes i veu a la pissarra la llista de noms, comuns i propis, escrits durant la 
classe anterior i disposats arbitràriament però de manera ordenada, uns a sota dels 
altres. Aleshores, Fish emmarca amb un guix aquells noms i, un cop han entrat els 
seus alumnes, els proposa comentar aquell “poema” sense especificar-ne l'origen. 
Els alumnes s'hi apliquen i els surt un comentari prou convincent. Les reflexions 
que fa Fish i les que suscita són suggerents, i jo n'exploto algunes.  
En aquest assaig faig un seguit de distincions entre el concepte d“esnob” i 
d'altres que l'envolten i que hi interfereixen, com per exemple el de “dandi” i 
“decadentista"; també he esmentat de passada el “cursi”, un concepte que hom pot 
veure estudiat amb profit a Sobre lo cursi de Ramon Gómez de la Serna (Madrid: 
Cruz y Raya, 1936). Sovint he hagut d'improvisar: no abunden definicions ni 
estudis específics sobre l'esnobisme; una part està citada en el text. El llibre 
d'Émilien Carassus (Le snobisme et les lettres françaises de Paul Bourget à 
Marcel Proust 1884-1914. Paris: Armand Colin, 1966), molt documentat i amb 
nombroses dates, curiosament no dóna cap definició gaire precisa sobre el terme 
que m'ocupa. Certament, a l'època que ell estudia, el final de segle a França, el 
terme es confon amb molts d'altres, com “esteta”, per exemple. Sobre aquest 
segon terme, cal consultar Jacques Léthève  (“Un mot témoin de l'époque “fin-de-
siècle": esthète”. Revue d'Histoire Littéraire de la France. Juillet-Septembre. 
1964. pàg. 436-446). Sobre el decadentisme, la bibliografia és immensa: un bon 
resum es troba a Marie-Françoise Delmoux-Montaubin: “L'esthète fin-de-siècle: 
l'oeuvre interdite”. Romantisme. Revue du dix-neuvième siècle. 91. 1996. pàg. 89-
98. El millor retrat per acumulació de cites sobre el decadentisme potser segueix 




Firenze: Sansoni, 1976. Està traduït al castellà, però en un assaig com el nostre no 
quedaria bé citar-ho (“les traduccions no valen res”, “jo prefereixo l'italià” i coses 
així). Per cert que, a la ressenya que va fer per a l'enciclopèdia Bompiani, Praz no 
sembla gaire engrescat per una novel.la de Dickens aquí esmentada, El nostre 
comú amic, però observa el caràcter esnob d'alguns personatges, tot i que potser 
no són els que més s'ajusten a la descripció que n'he fet aquí.  
 S'ha remarcat que molt sovint, en aquesta època de finals del XIX, “esnob” 
i “esteta” eren sinònims de “progressista” no només en art sinó també en política. 
Vegeu per exemple, Michel Winock (Le siècle des intellectuels. Paris: Seuil, 
1997, pàg. 15, per exemple), on analitza les crítiques que s'adreçaven als cercles 
pro-Dreyfuss, entre les quals la d’esnobisme. No cal dir que no és pas aquest el 
sentit amb què he treballat el concepte. 
Sobre biblioteques de l'antigor, vegeu Paolo Fedeli.  “Biblioteche private e 
pubbliche a Roma e nel mondo romano”. Dins Le biblioteche nel mondo antico e 
medievale.  Ed. G. Cavallo (Roma:  Laterza, 1989, pàg. 29-64). 
Sobre rumors i rumorologia, vegeu Jean-Louis Kapferer Rumeurs: le plus 
vieux media du monde. Paris: Seuil, 1987 (trad. castellana, Plaza y Janés, 1989). 
No fem servir la paraula “estereotip” exactament en el mateix sentit que la 
fa servir E. Gombrich a Art i il.lusió, concretament a la primera part, segon 
capítol, però ens resulta també útil aquí la seva hipòtesi, segons la qual sempre 
veiem la realitat a través dels nostres estereotips i, pitjor encara, que sense 
estereotips és impossible captar cap realitat. El llibre és de 1959, i la traducció al 
castellà, per cert, de Gabriel Ferrater. 
La majoria dels escriptors citats estan servits per una ampla bibliografia que 




honestedat, que hi ha un bon estudi sobre l'esnobisme d'Emma a Mas allá de la 
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